《儒林外史》

吳敬梓與《儒林外史》－－ 余杰

吳敬梓一生以移居南京為界可分前后兩段。前期，他與小山一樣，以聲色犬馬的生活方式游離于“正?！钡纳钴壍乐??！吧倌陼r(shí)，青溪九曲畫(huà)船，曾記游冶……朝復(fù)夜，費(fèi)蜀錦吳綾，那惜纏頭價(jià)?！保ā顿I(mǎi)肢塘》）“王家曇首，伎識(shí)歌聲春載酒，白板橋西，贏(yíng)得才名曲部知。”（《減字木蘭花》）吳敬梓不像小山一樣真正沉醉到情愛(ài)之中，而更多地標(biāo)榜一 種不見(jiàn)容于俗世的生活姿態(tài)。不是為游冶而游冶，而是在游冶中體驗(yàn)自由。胡適說(shuō)，吳氏的家產(chǎn)是在秦淮嫖掉的，我倒覺(jué)得，“泥沙一擲金一擔(dān)”是他有意為之。只有喪失了財(cái)產(chǎn)，掙脫了宗族的約束后，他才能以純粹的心境進(jìn)入到文學(xué)創(chuàng)作之中。

“梟鳥(niǎo)東徒，渾未解于更鳴”！（《移家賦》）33歲、不名一文的吳敬棒移家南京時(shí)，他在族人眼中已是“傳為子弟戒”的“敗家子”。到了“白門(mén)三日雨，灶冷囊無(wú)錢(qián)”的地步，他仍拒不參加傅學(xué)鴻詞科考試。當(dāng)“長(zhǎng)老苦口譏喃喃”干涉他的自由時(shí)，他“叉手謝長(zhǎng)老，兩眉如戟聲如虎”。[45]他的“癡憨”、“顛憨”、“隱括”終一生而不變，與小晏何其相似！

《儒林外史》以王冕作為“隱括全文”的“名流”。他之所以有這么大的能耐，就因?yàn)樗且粋€(gè)“嵌崎磊落”的人，一個(gè)“有意思”的人。王冕既是葆有童心的放牛娃，又是才華橫溢的畸人。他畫(huà)荷花，“那荷花精神、顏色無(wú)一不像”，因?yàn)樗约壕褪且欢涑鲇倌喽蝗镜暮苫??！坝鲋髁牡臅r(shí)節(jié)，把一乘牛車(chē)載了母親，他便戴了高帽，穿了闊衣，執(zhí)著鞭子，口里唱著歌曲，在鄉(xiāng)村鎮(zhèn)上以及湖邊到處玩耍，惹得鄉(xiāng)下陔子們，三五成群跟著他笑，他也不放在眼里?！边@是何等任情自遂、天真自然！面對(duì)“滅門(mén)知縣”的威逼，王冕寧可風(fēng)餐露宿逃亡在外，也不肯低頭。他處茅屋之遠(yuǎn)而懷天下蒼生，一語(yǔ)道出入股取仕的實(shí)質(zhì)：“這法子卻定得不好！將來(lái)讀書(shū)人即有一條榮身之路，把那文行出處，都看得輕了。” 鳳四老爹在小說(shuō)中看似可有可元，實(shí)則為一大關(guān)鍵。據(jù)考證，鳳四老爹的原型為俠客甘鳳池。[46]當(dāng)時(shí)浙江總督李衛(wèi)在奏折中這樣描述甘鳳池：“查此輩棍徒，造作訛信，往來(lái)煽感，著實(shí)痛恨，斷難容其漏網(wǎng)。臣細(xì)思江浙好事悻謬之人，莫過(guò)于現(xiàn)在拿獲之甘鳳池等各犯?！保ā队赫炫I旨》）對(duì)于這樣一個(gè)叛逆者，吳敬棒卻由衷地贊美道：“官府嚴(yán)刑密網(wǎng)，多少士大夫見(jiàn)了就屈膝就范，你一個(gè)小百姓，視如上芥，這就可敬了！”

《懦林外史》以四大奇人的故事作結(jié)。當(dāng)“那南京的名士都已漸漸銷(xiāo)磨盡了”的時(shí)候，奇人卻出現(xiàn)在市井中間。會(huì)寫(xiě)字的季遇年，“卻又不肯學(xué)古人的法帖，只是自己創(chuàng)出來(lái)的格調(diào)，由著筆性寫(xiě)去”?！八舨磺樵笗r(shí)，任你王侯將相大捧的銀子送他，他正眼兒也不看”。他這樣迎著施御史的臉痛罵：“你是何等之人？敢來(lái)叫我寫(xiě)字！我又不貪你的錢(qián)，又不慕你的勢(shì)，又不借你的光，你敢叫我寫(xiě)起字來(lái)卜獨(dú)立人格，意氣風(fēng)發(fā)。吳敬梓把“四大奇人”當(dāng)作“述往思來(lái)”的一流人物。儒林中一片狼藉，而井市中則有閃光的人格，吳敬梓已悄悄換了一套嶄新的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。為什么在市井中反倒能保持人格的獨(dú)立與心靈的自由呢？ 做裁縫的荊元，會(huì)彈琴、會(huì)寫(xiě)字，也喜歡做詩(shī)。朋友問(wèn)他：“你既要做雅人，為甚么還要做你這貴行？何不同些學(xué)校里的人相與相與？”他道：“我也不是要做雅人，也只為性情相近，故此時(shí)常學(xué)學(xué)。至于我們這個(gè)賤行，是祖父遺留下來(lái)的。難道讀書(shū)寫(xiě)字，做了裁縫，就玷污了不成？況且那些學(xué)校中的朋友，他們另有一番見(jiàn)識(shí)，怎肯與我們相與！而今每日尋得六七分銀子，吃飽了飯要彈琴，要寫(xiě)字，諸事都由我。又不貪圖人的富貴，又不伺候人的臉色；天不收，地不管，倒也快活廠(chǎng)這席話(huà)真石破天驚。吳敬梓認(rèn)識(shí)到，人格獨(dú)立的背后是經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。被權(quán)力網(wǎng)絡(luò)所覆蓋的儒林中，只有爬墻藤一樣的附庸，而元巖上松一樣的獨(dú)立者。市井人物操持著被士大夫所蔑視的職業(yè)，他們卻在這職業(yè)中獲得了真正的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。好一個(gè)“諸事都由我”！儒林人士即使爬到宰輔這樣的最高位置，怕也不敢說(shuō)這樣的大話(huà)。吳敬梓突破傳統(tǒng)的道德評(píng)判，揭示出產(chǎn)生“奇人”的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。這一點(diǎn)，此前無(wú)人認(rèn)識(shí)到。

開(kāi)頭出現(xiàn)王冕，中間出現(xiàn)風(fēng)四老爹，結(jié)尾出現(xiàn)四大奇人，這是作者的精心安排。他們?nèi)菦](méi)有任何社會(huì)地位、游離于統(tǒng)治秩序之外的平頭百姓。他們的冰清玉潔、古道熱腸、淡泊明志，都與丑態(tài)百出的儒林和官場(chǎng)形成鮮明對(duì)照，正如胡適在《吳敬梓評(píng)傳》中所說(shuō)：“不給你官做，便是專(zhuān)制君主困死人才的唯一的妙法。要想抵制這種惡毒的牢籠，只有一個(gè)法子：就是提倡一種新的社會(huì)心理，叫人知道舉業(yè)的丑態(tài)，知道官的丑態(tài)；叫人覺(jué)得‘人’比‘官’格外可貴，人格比富貴格外可貴。社會(huì)上養(yǎng)成這種心理，就不怕皇帝‘不給你官做’的毒手段了。而一部《儒林外史》的用意只是要想養(yǎng)成這種社會(huì)心理罷了?！?然而，這種社會(huì)心理終究很難養(yǎng)成。吳敬梓這個(gè)嵌崎磊落的敗家子是寂寞的，他筆下的奇人們也是寂寞的。荊元為知音于老者彈琴，“彈了一會(huì)，忽作變徽之音，凄清宛轉(zhuǎn)，于老者聽(tīng)到深微之處不覺(jué)凄然淚下”。讀者讀到這里，掩卷深思，怕也要“凄然淚下”了！ 余秋雨！

口無(wú)所臧否，心有所褒貶———《儒林外史》

提倡一種新的社會(huì)心理，叫人知道舉業(yè)的丑態(tài)，知道官的丑態(tài)；叫人覺(jué)得“人”比“官”格外可貴，人格比富貴格外可貴。社會(huì)上養(yǎng)成這種心理，就不怕皇帝“不給你官做”的毒手段了。 ———胡適《吳敬梓評(píng)傳》

在浩若星海的中國(guó)古典小說(shuō)中，被魯迅許以“偉大”二字的，只有兩部書(shū)，其中之一便是吳敬梓的《儒林外史》?！度辶滞馐贰肥菍?xiě)士林階層的。在中國(guó)的古代，所謂的士林，既是知識(shí)分子的世界，也即是官場(chǎng)。這是部批判知識(shí)分子的書(shū)，也可以說(shuō)是一部揭露官場(chǎng)昏晦的書(shū)。這樣說(shuō)來(lái)，在當(dāng)代的中國(guó)，確實(shí)很有重讀《儒林外史》的需要了。

作者吳敬梓（公元1701年—1754年），生長(zhǎng)在長(zhǎng)江北岸安徽省全椒縣一個(gè)“名門(mén)望族”的大家庭。曾祖和祖父兩輩官運(yùn)亨通，在明清之際，有50年“家門(mén)鼎盛”的時(shí)期。但他自己的祖父在同輩中功名很小，而且早逝；他從小被出嗣給長(zhǎng)房吳霖起，即是他的養(yǎng)父，吳霖起只做了幾年縣教諭，后來(lái)因?yàn)榈米锷纤径鴣G官，郁郁而終。吳敬梓13歲喪母，23歲喪父，本身既不熱心功名，又輕視錢(qián)財(cái)，隨意揮霍，慷慨仗義，上代留下的家產(chǎn)在幾年之內(nèi)被他揮霍得所剩無(wú)幾，以致“田廬盡賣(mài)”、“奴逃仆散”，一時(shí)“鄉(xiāng)里傳為子弟戒”（《減字木蘭花·庚戌除夕客中》）。加上考場(chǎng)失利，刺激甚重，“那得雙眉時(shí)暫開(kāi)？”回鄉(xiāng)之后，由于不堪冷遇，于雍正十一年移家南京。從此時(shí)直到54歲在揚(yáng)州逝世，主要靠賣(mài)文和朋友周濟(jì)過(guò)活，也是在此期間完成了《儒林外史》這部鴻篇巨著。 吳敬梓自幼處在名門(mén)望族的社會(huì)環(huán)境中，而成長(zhǎng)的家庭卻是一直在走下坡路，中年后又驟然陷入貧困不堪的境地。在他一生所經(jīng)的這種由“漸”而“驟”的家庭破落過(guò)程中，他在家鄉(xiāng)全椒縣、在蘇北贛榆縣（其父任職之地）、在南京都曾久住，到過(guò)揚(yáng)州、安慶、蕪湖等城市；從宗族幾代關(guān)系以及自己的人際關(guān)系看，他接觸的士大夫階層很廣泛，認(rèn)識(shí)與熟知的人物也非常多。他看的嘴臉，受的冷暖，經(jīng)歷的人事，體驗(yàn)的世情，都極其豐富深刻。這就培養(yǎng)了他富有正義的敏銳感覺(jué)和體察現(xiàn)實(shí)的清醒頭腦，使他能夠看透清朝黑暗統(tǒng)治下士大夫階層的墮落與無(wú)恥，看透政治的罪惡與社會(huì)的腐敗。正是這種身世經(jīng)歷，成為吳敬梓嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)主義精神的直接淵源。

《儒林外史》對(duì)于士林階級(jí)進(jìn)行了無(wú)情的鞭撻，含淚的批判。魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)《儒林外史》“秉持公心，指摘時(shí)弊。機(jī)鋒所向，尤在士林；其文又戚而能諧，婉而多諷”。通過(guò)對(duì)種種不和諧、悖于人情、逆于常理的荒謬現(xiàn)象的揭露，注入描寫(xiě)人物的自吹自擂、大言不慚、自作聰明、弄巧成拙、欺世盜名、自命清高、自相矛盾等等。正像果戈里所說(shuō)：“我們的騙子們，我們的怪物們！……讓大家笑個(gè)痛快！笑真?zhèn)ゴ螅粖Z去生命、田產(chǎn)，可是在它面前，你會(huì)低頭服罪，像個(gè)被綁住的兔子?！?

《儒林外史》的諷刺藝術(shù)有鮮明的目的，那便是“作者之意為醒世計(jì)，非為罵世也”。作者雖然極盡諷刺之能事，卻是要挽救被諷刺的這一群，正所謂“善者，感發(fā)人之善心；惡者，懲創(chuàng)人之逸志”。作者以悲天憫人的手筆描寫(xiě)了八股制度下眾多儒林人士的悲劇性命運(yùn)，進(jìn)而展開(kāi)了一幅封建科舉時(shí)代的社會(huì)風(fēng)情畫(huà)，抨擊了制度的腐朽和社會(huì)的黑暗，使《儒林外史》成為中國(guó)古典諷刺小說(shuō)中的圣品。

《儒林外史》歷來(lái)被評(píng)價(jià)為古典現(xiàn)實(shí)主義巨著，即為現(xiàn)實(shí)主義作品，其中很多故事與人物直接來(lái)源于生活。魯迅先生在《中國(guó)小說(shuō)史略》中就曾說(shuō)過(guò)：“《儒林外史》所傳人物，大多實(shí)有其人，而以象形諧聲和庾詞隱語(yǔ)寓其姓名?！薄度辶滞馐贰飞瞄L(zhǎng)運(yùn)用“皮里陽(yáng)秋”的筆法，也就是“口無(wú)所臧否，而心有所褒貶”。作者的看法并不是直接拿出來(lái)硬塞給讀者，而是在具體形象的塑造中微言大義。周進(jìn)和范進(jìn)的中舉，匡超人的轉(zhuǎn)變，杜少卿的豪舉，馬二先生的迂腐，這一切都是通過(guò)具體的情節(jié)來(lái)表現(xiàn)深刻豐富的思想。作者并沒(méi)有直接向我們褒貶什么，但每個(gè)形象都飽含著巨大力量的褒貶，傳達(dá)著作者明確的正義觀(guān)，我們必須從不同時(shí)期、不同場(chǎng)合的各種形象的關(guān)聯(lián)、發(fā)展上體會(huì)和了解。這是一種富有現(xiàn)實(shí)主義色彩的敘事方式。

該書(shū)另一個(gè)藝術(shù)特色是速寫(xiě)式和剪影式的人物形象?！度辶滞馐贰肥且徊恐鹘遣粩嘧儞Q的長(zhǎng)篇小說(shuō)，或者說(shuō)是一部由無(wú)數(shù)短篇交替而成的長(zhǎng)篇小說(shuō)，基本上不可能通過(guò)詳細(xì)描寫(xiě)其一生經(jīng)歷，以及在曲折的故事情節(jié)中表現(xiàn)人物的性格特點(diǎn)和精神世界。所以，吳敬梓把重點(diǎn)集中在人的性格中最刺目的特征上，從而深入細(xì)致地表現(xiàn)一個(gè)相對(duì)靜止的人生相。這就如同從人物漫長(zhǎng)的性格發(fā)展史中截取一個(gè)片斷，再讓它在人們面前轉(zhuǎn)上一圈，把此時(shí)此地的“這一個(gè)”，放大給人看。這是勾畫(huà)諷刺人物的一個(gè)很出色的手法，它使人物形象色彩明凈，情節(jié)流動(dòng)迅速，好像人物臉譜勾勒一成，這段故事便告結(jié)束，而給讀者留下深刻印象的也正是這些精工提煉的精彩情節(jié)。

胡適在《吳敬梓評(píng)傳》中所說(shuō)：“不給你官做，便是專(zhuān)制君主困死人才的唯一的妙法。要想抵制這種惡毒的牢籠，只有一個(gè)法子：就是提倡一種新的社會(huì)心理，叫人知道舉業(yè)的丑態(tài)，知道官的丑態(tài)；叫人覺(jué)得‘人’比‘官’格外可貴，人格比富貴格外可貴。社會(huì)上養(yǎng)成這種心理，就不怕皇帝‘不給你官做’的毒手段了。而一部《儒林外史》的用意只是要想養(yǎng)成這種社會(huì)心理罷了?！?