第十回 光緒帝
作者:德齡提起光緒帝,誰(shuí)也都會(huì)聯(lián)想起三十六年前,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的那次戊戌政變來(lái)。可是這個(gè)可憐的皇帝,卻就為了這一次的政變,而被太后奪去了所有的權(quán)柄,使他在實(shí)際上降為一個(gè)幽禁深宮的政治犯。這一次我們上奉天去的一群里,也有他在內(nèi)。他從前也沒(méi)有上奉天去過(guò),這一次正和太后一般的還是初次臨幸咧!但是他似乎覺(jué)得很高興,象一個(gè)放了假走出學(xué)堂的學(xué)生一樣。其實(shí)他的年紀(jì)大概是正在三十和三十五之間,不過(guò)他的面貌很帶些稚氣,看去還象是一個(gè)二十三四歲的青年。他的生身的母親,便是本書(shū)中的主角慈禧太后的同胞姐妹,他的父親便是咸豐皇帝——慈禧之夫——的兄弟。光緒出世后不到幾年功夫,他的母親便死了;從此,就給太后收做干兒子。所以他們母子之間,原是很少真正的感情的;即使沒(méi)有那次戊戌政變,太后也不會(huì)允許他長(zhǎng)此大權(quán)獨(dú)攬的。到了后來(lái),差不多只有那些關(guān)于祭祀或舉行什么典禮的諭旨,才是朝臣們受了太后的旨意,用光緒的名義所頒發(fā)的;其余一切稍有關(guān)系的,便全是由太后直接頒發(fā)。光緒的妻子,隆裕,在那個(gè)時(shí)候,便是所謂“皇后”;伊的父親喚做“桂公爺”,就是太后的兄弟,當(dāng)然也就是光緒生身之母的兄弟。所以光緒和隆裕兩個(gè)人,在事實(shí)上原是姑表兄妹。雖然如此,他們中間卻并無(wú)什么真正的愛(ài)情可言。本來(lái),從前時(shí)候男女的婚姻問(wèn)題,都是由父母代為決定的;雙方全象瞎子一般的聽(tīng)?wèi){人家掇弄著,因此家庭間往往會(huì)有不幸的事故發(fā)生。光緒雖然貴為一國(guó)之君,但也跳不出這種束縛,所以后來(lái)弄得他和隆裕兩個(gè)人,不但毫無(wú)情愛(ài),簡(jiǎn)直彼此都在怨恨著,切齒著,象仇敵一樣!
在光緒的一生中,他所真正愛(ài)過(guò)的女人只有一個(gè),便是珍妃。可是珍妃當(dāng)庚子年鬧拳亂的時(shí)候,已給那些太監(jiān)們把伊丟在神武門(mén)東角井中去了。因?yàn)樗麄冇X(jué)得珍妃是宮里一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的人,不值得辛辛苦苦的拖著伊一起逃往西安去,便爽快的把伊端送了。(據(jù)說(shuō)珍妃的尸身至今還不曾取出來(lái),只是在井口上加蓋一方古板而已。)當(dāng)然,太監(jiān)們要是不奉什么人的暗示,也決不敢這樣膽大妄為的;那未這暗示又是誰(shuí)所發(fā)的呢?
喏!喏!不是別人,便是吾們的太后!太后因?yàn)楣饩w平日寵愛(ài)珍妃過(guò)甚,早就不歡喜伊了;待到戊戌政變鬧出來(lái)之后,又有人在太后跟前進(jìn)了讒言,說(shuō)珍妃就是慫恿光緒干那一回事的主謀者,于是太后便決心要處死伊了。珍妃一死,光緒的內(nèi)心上所受的痛苦,自然是深切到了極點(diǎn),他所僅有的幸福,僅有的快樂(lè),從此是完全消滅了!可是他終究還是一個(gè)皇帝,又不能象平民一樣的輕易自殺,輕易出走,他只能獨(dú)自暗暗傷心流淚而已。珍妃還有一個(gè)同胞的妹妹,也是嫁給光緒做妃子的,喚作瑾妃。自珍妃被害之后,光緒便格外的愛(ài)惜伊了;他覺(jué)得只在伊那里,還可得到一些心靈上的慰藉。這一次隆裕和瑾妃兩個(gè)人,也是一起隨著太后上奉天去的,伊們同居在一輛車(chē)上,彼此倒還和睦;可是這兩個(gè)人在宮中都沒(méi)有什么特殊的地位,一般的只是吃飯穿衣罷了。因?yàn)殍皇且粋€(gè)“妾媵”式的妃子,而隆裕雖為皇后,卻也不得太后之歡。個(gè)中的情節(jié),真是曲折得令人難解:照理說(shuō),太后既因光緒太寵愛(ài)珍妃而深惡珍妃,那末伊總該歡喜隆裕了,何況隆裕還是伊老人愛(ài)嫡親的內(nèi)侄女呢?然而伊竟不愛(ài)隆裕!大家庭中原是最多氣鬧的,在宮中,所有的人尤其不能和睦,真是怪事!
太后對(duì)于光緒既是這樣的漠漠無(wú)情,那末為什么這一次上奉天去偏要帶著他同走呢?這中間的緣故,我們這些人差不多全知道;就是光緒他自己,也何嘗不明白??偫ǖ恼f(shuō)一句,便是太后對(duì)于他還是不信任,惟恐他在脫離了伊的監(jiān)視之后,再有什么不良的企圖;所以太后無(wú)論到什么地方去,總是很不放心,非得把這一個(gè)特殊的政治犯帶著同走不可。也許伊也相信光緒此刻確已沒(méi)有什么野心了,但是伊還擔(dān)心那些朝臣中或者再會(huì)有六君子那樣的人,在伊離京的時(shí)候,乘機(jī)出而煸惑光緒,勸他利用外力,再把太后的政權(quán)奪去,這一慮當(dāng)估是很有幾分可能的;而太后的性氣,偏又是特別的歡喜弄權(quán)。雖然伊已經(jīng)貴為太后,一切享用,無(wú)不遠(yuǎn)出別人之上,可是伊并不滿足,伊覺(jué)得尚無(wú)實(shí)在的政權(quán),在伊自己的手掌中把握著,所有的榮華富貴,便一齊等于零;因此伊不惜冒了絕大的危險(xiǎn),不顧各方的誹謗,拚性舍命地緊握著伊的政權(quán)。我往往見(jiàn)伊為著一件疑難的朝政,以致于終日寢食不安,便不禁暗暗的懷疑,究竟伊為著什么緣故而能長(zhǎng)時(shí)期的樂(lè)此不疲呢?同時(shí),在光緒那一方面,他倒十二分的達(dá)觀,因?yàn)樗J(rèn)識(shí)得非常的真切,他知道在這樣的環(huán)境之下,自己要希望執(zhí)政,真如大海撈針一般的不可能;至少限度,在太后活著的時(shí)候,他不再想做一個(gè)舒舒服服的真皇帝了。所以他倒并不悲傷。他把自己的遭遇一概付之于命運(yùn),這樣的一瞧料,他的精神上,竟愉快得多了。就象這一次上奉天去,他雖明知是太后存心要監(jiān)視他,但他只當(dāng)是自己有興想出去游玩;一路上憑著車(chē)窗,恣意的賞覽野景。待到每一次列車(chē)停止的時(shí)候,我們這些人除掉少數(shù)須留著服侍太后外,其余的都可以走下車(chē)去隨便閑逛;這時(shí),光緒也往往跳下來(lái),跟我們?cè)谝黄鹱邉?dòng)。他的身量很短小,臉上還帶著幾分稚氣;但交不驕傲,說(shuō)話也很暢達(dá)動(dòng)聽(tīng)。
他對(duì)我們這些女官,都看得象朋友一樣。我的小時(shí)候的經(jīng)歷,他大概也很清楚,所以他時(shí)常想跟我說(shuō)話。他問(wèn)我關(guān)于歐美各國(guó)的鐵路的情形,以及各國(guó)當(dāng)時(shí)的君主或元首們的性情和鐵事;我只把自己所知道的少許告訴了他,他已是非常的歡喜滿意了?!耙窃谑聦?shí)上我是一個(gè)真正的國(guó)君的話,”有一次,他很興奮地向我說(shuō)道:“能夠象老佛爺一樣的有權(quán)統(tǒng)治全國(guó),那我第一步就是照著你所講給我聽(tīng)的那些外國(guó)的君主或元首的辦法,上全世界走一圈。當(dāng)然,我也歡喜微服出游,不愿意使人家知道我的真面目;因?yàn)檫@樣的游玩,才有滋味。象此刻我們是多么的拘謹(jǐn)?我想在陸地上玩,必須還不怎么有興;倘能在大海中浮游,那樂(lè)趣便越發(fā)不能想象了!便是在出國(guó)之前,屬于我們自己國(guó)內(nèi)的各處大城市,凡有火車(chē)可以通達(dá)的,我自必要先去看看。對(duì)于出外旅行這一件事,我確有一種特殊的傾向,每當(dāng)我想到我們這一次旅行不久就要回去的時(shí)候,心上便覺(jué)得無(wú)限的不痛決。”真的,我相信如果太能夠允許他的話,他一定會(huì)永遠(yuǎn)不想回去。因?yàn)樗厝ブ?,便只能終年的關(guān)在禁城里或頤和園里;而在這兩處等于監(jiān)獄式的區(qū)域以內(nèi),他還是不能自由行動(dòng)。說(shuō)明白一些;他簡(jiǎn)直比那些地位較高的太監(jiān)都不如;而他所說(shuō)的話,無(wú)論是命令別人,或督責(zé)別人,也往往沒(méi)有什么效力,較之我們幾個(gè)給太后所寵信的女官,真是相差太遠(yuǎn)了!所以他只要一想到這些情形,一想到回去,他的一雙眸子里,——那是一雙很大又很靈活的眸子——便立刻現(xiàn)出一種黯淡的神情來(lái)。
如其太后不把他的政權(quán)全奪下來(lái),仍讓他自由處置,他也許會(huì)給中國(guó)做些有益的事情。這是他自己永遠(yuǎn)所認(rèn)為遺憾的。但是他終不敢向太后作半些表示。讀者可不要怪他太軟弱了。因?yàn)闊o(wú)論他軟弱也罷,強(qiáng)硬也罷,照宮里的習(xí)慣,做母親的盡可隨時(shí)替伊的兒子攝政,而做兒子的,更無(wú)論如何,不能反抗。于是光緒的才干,也給這個(gè)習(xí)慣所埋沒(méi)了!我相信他的思想的確是前進(jìn)的,他的識(shí)見(jiàn)和能力,也足夠擔(dān)當(dāng)起改善清政的那副重?fù)?dān)子來(lái),可惜太后不肯讓他有施展的機(jī)會(huì)。否則不論滿清政府興亡與否,中國(guó)所受的外患和內(nèi)亂,總比如今好一些!
他所穿的旅行的服裝,當(dāng)然又和那些隨駕大臣是不同的:他的一件箭衣是天藍(lán)色的緞子所制的,上面用金線繡著無(wú)數(shù)的長(zhǎng)壽字;這件衣服的尺寸對(duì)于他的身量是很吻合的,穿著極適體,加上了他那清秀的面貌,真好算是一個(gè)翩翩美少年了。在這件箭衣的外面,他還有一個(gè)沒(méi)有袖子的背心穿著,也是緞子做的,不過(guò)是黑色的,這上面也同樣用金線繡著許多的長(zhǎng)壽字;但是依我看來(lái),這件背心實(shí)在是多余的,而且在這黑色的背心的外面伸出了兩支藍(lán)色的長(zhǎng)袖,可說(shuō)是難看極了。大凡富貴人家,不論男女,十九都是愛(ài)用金銀珠寶的裝飾品的,惟有光緒,卻絕對(duì)的厭惡這些東西;他這個(gè)古怪的脾氣之養(yǎng)成,當(dāng)然是多分受著惡劣環(huán)境和種種不如意的遭遇的影響,只要稍明事理的人,都有估料得到。但是每一朝的皇帝究竟該用多少金銀珠寶的裝飾物,宮里頭原也不曾有這種特殊的祖訓(xùn)規(guī)定著,只憑各人自己歡喜而已,因此也就沒(méi)有人能去干預(yù)光緒為什么不用這些東西了!可是在他所戴的那頂黑緞制的瓜皮小帽上,卻有一顆龍眼大小的珠子綴著,那地位恰好是在他的眉心的上面,這顆珠不但很大,而且晶瑩光潔,迥異凡品,嵌在這一頂烏黑的小帽上,越發(fā)閃爍動(dòng)人。然而光緒的所以用這顆珠,卻決不是為著求好看,而是含著一種紀(jì)念的作用。在他平日的神情中,不難發(fā)現(xiàn)他這個(gè)用意;可是他實(shí)在紀(jì)念的是誰(shuí),那就不能武斷了。他的帽頂上還有一個(gè)用紅色的絲線所打就的結(jié)子,和一撮尺許長(zhǎng)的紅纓,都是非常的鮮艷奪目。在他腳下,也跟那些大臣們一般的穿著一雙黑緞的靴子。我時(shí)常在想:象他那樣的人物,要是穿上了一套整齊的軍裝,必然是十分英武的。
雖然在事實(shí)上,他已經(jīng)是一個(gè)被廢的皇帝了,他是終年的象坐在愁城里一樣,但是宮里頭的那些繁文縟禮,偏又放不過(guò)他。太后的意思,只是想強(qiáng)迫著他做一個(gè)十足的傀儡罷了!譬如象吃飯這件事,他每餐也得享受那一百碗多得沒(méi)有意思的菜,而且這一百碗菜便跟太后所吃的相同的,不管他的口味如何,從來(lái)不能掉換的;因?yàn)樗牟耸歉蟮囊黄鹬蟮?,他自己?dāng)然不能隨便做主或挑選了!尤其難堪的是他每餐也得獨(dú)自一個(gè)人,冷清清地的吃喝著,他的妻妾,隆裕和瑾妃兩個(gè)人,必須上太后的車(chē)上去侍候,待太后餐畢之后,就和我們這些人一起走上去,吃太后所吃剩的菜;于是伊們便難得有跟光緒同餐的機(jī)會(huì)了!可是太后對(duì)于空虛每餐必來(lái)侍奉的媳婦——隆裕,還是很淡漠,說(shuō)話是一個(gè)月平均不到一句,眼角上老是象不曾瞧見(jiàn)伊一樣。也許在太后的腦細(xì)胞上,根本沒(méi)有這位皇后的影子。
可憐的光緒,他所處的境地簡(jiǎn)直比一個(gè)尋常的百姓更痛苦,有時(shí)候,他只能勉強(qiáng)做一些比較有趣的事情,引逗引逗自己,從淚眼中迸出一絲笑意來(lái)。但是他對(duì)于皇太后真是害怕極了,他只能時(shí)時(shí)刻刻的留心著,不讓自己有半些足以使太后不歡的舉動(dòng)做出來(lái)。不僅是行動(dòng)上必須十分留心,便是他說(shuō)一句話,也得再三的考慮;因?yàn)樗肋h(yuǎn)是不得自由的,他無(wú)論是跟誰(shuí)說(shuō)話,總有幾個(gè)太監(jiān)在不很遠(yuǎn)的所在傾聽(tīng)著,只要他有什么怨恨的話或不很正經(jīng)的話說(shuō)出來(lái),他們就會(huì)立刻前去告訴太后,到晚上他睡的時(shí)候,還是有人竊聽(tīng)著;他們都希望能夠多聽(tīng)到幾句話,好去向太后獻(xiàn)功。
為著這種的監(jiān)視,所以光緒連說(shuō)笑話的自由也幾乎被剝奪了!尤其是在這御用火車(chē)上,因?yàn)榈胤教M窄,他所受的監(jiān)視也在無(wú)形中變得格外嚴(yán)密起來(lái)。他的旅行的舉,更因此而大減;甚至?xí)顾l(fā)生馬上回京之想。理由是在宮中或頤和園內(nèi),他偶然還可以得到幾分鐘的自由;這短短的四五分鐘的空隙,對(duì)于他,真比什么都寶貴。他可以盡量利用他們來(lái)開(kāi)玩笑。然而他所開(kāi)的玩笑,卻總是脫不了孩子氣的,我至今還記得有一件事實(shí),極好做他富有稚氣的明證。
每天早上,凡在宮中稍有地位的人,都得去參加早朝;——這是和廷臣們所參加的早朝不同的,我們?nèi)⒓釉绯囊馑?,只是去向太后叩?qǐng)晨安,并不需要計(jì)議什么國(guó)家大事?!饩w也是出席者之一,于是我們便利用這這個(gè)機(jī)會(huì),每天做一次極短的談話。但有一天的早上,他忽然和我開(kāi)起玩笑來(lái)了!因?yàn)槊慨?dāng)太后從伊自己的屋子里走出來(lái)接受我們的參賀的時(shí)候,必先有一個(gè)走出來(lái)喊道:“來(lái)啦!”這樣一喊,大家便知道太后的圣駕快到了,慌忙一齊跪下去,叫頭迎接。這一天,太后還不曾出來(lái),光緒忽然回過(guò)頭來(lái)向我說(shuō)道:“來(lái)啦!”我想不到他會(huì)跟我開(kāi)玩笑,竟不曾注意他自己有沒(méi)有跪下去,便信以為真,撲的跪倒了;后來(lái)大家都笑了,我才知是上了他的當(dāng)。
太后也許根本還不曾起身咧!
可憐的光緒,在名義上他是一個(gè)皇帝,但他是如何的孤寂悲傷??!他只能從這樣幼稚不足道的玩笑之中,找到一些快樂(lè),更是何等的凄慘?當(dāng)時(shí)我受了他的騙,雖也會(huì)陪他笑了一會(huì),可是退下來(lái)一想,我真忍不住要替他哭了!我可以斷然的道,除卻這種無(wú)聊的玩笑以外,他不用想再找到什么快樂(lè);他心里頭所愛(ài)做的事情,偏不能做,不愛(ài)做的事情,卻偏要他做??傊?,無(wú)論到什么地方去,他始終是一個(gè)囚犯的身份!
我們的列車(chē),一到晚上就要停了;大概車(chē)子在晚上的行動(dòng),不免有礙太后的安寧的緣故吧?車(chē)子既停,一切聲息,也就同歸于盡;這樣,太后便可安臥了嗎?不,不,以太后的尊貴,豈能露宿在野外而沒(méi)有一些防衛(wèi)呢!所以每到我們的車(chē)子一停,在后面遙遙地追隨著的一列兵車(chē),便也跟著停下來(lái);幾百名武裝整齊的警衛(wèi)軍,忙從黑暗中爬下車(chē)來(lái),悄悄地在我們這列車(chē)的四周,布開(kāi)了防哨。而在太后和光緒所乘的(光緒的車(chē)上,兩邊也各有一條藍(lán)色的巨龍漆著。)兩輛車(chē)的旁邊,拱衛(wèi)得格外的嚴(yán)密,簡(jiǎn)直是全部給包圍住了。不過(guò),太后自己還是可以自由下車(chē)的,只要伊高興的話;而光緒卻不能越雷池一步了,旁的人也一概不準(zhǔn)走上去。他可說(shuō)是已跟世界上的一切人,一切物,全隔絕了,和寂然獨(dú)處的孤魂野鬼無(wú)異。惟有在睡夢(mèng)之中,他方能暫時(shí)逃出這個(gè)到處有惡魔躲藏著的大圈子去。
在我平生所見(jiàn)過(guò)的許多人里面,他真可算是一個(gè)最不幸的腳色了!同時(shí),他又是一個(gè)最討人憐惜的人。我想,這一次上奉天去的遠(yuǎn)游,對(duì)于他,至少會(huì)有一些安慰吧!
在光緒的一生中,他所真正愛(ài)過(guò)的女人只有一個(gè),便是珍妃。可是珍妃當(dāng)庚子年鬧拳亂的時(shí)候,已給那些太監(jiān)們把伊丟在神武門(mén)東角井中去了。因?yàn)樗麄冇X(jué)得珍妃是宮里一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的人,不值得辛辛苦苦的拖著伊一起逃往西安去,便爽快的把伊端送了。(據(jù)說(shuō)珍妃的尸身至今還不曾取出來(lái),只是在井口上加蓋一方古板而已。)當(dāng)然,太監(jiān)們要是不奉什么人的暗示,也決不敢這樣膽大妄為的;那未這暗示又是誰(shuí)所發(fā)的呢?
喏!喏!不是別人,便是吾們的太后!太后因?yàn)楣饩w平日寵愛(ài)珍妃過(guò)甚,早就不歡喜伊了;待到戊戌政變鬧出來(lái)之后,又有人在太后跟前進(jìn)了讒言,說(shuō)珍妃就是慫恿光緒干那一回事的主謀者,于是太后便決心要處死伊了。珍妃一死,光緒的內(nèi)心上所受的痛苦,自然是深切到了極點(diǎn),他所僅有的幸福,僅有的快樂(lè),從此是完全消滅了!可是他終究還是一個(gè)皇帝,又不能象平民一樣的輕易自殺,輕易出走,他只能獨(dú)自暗暗傷心流淚而已。珍妃還有一個(gè)同胞的妹妹,也是嫁給光緒做妃子的,喚作瑾妃。自珍妃被害之后,光緒便格外的愛(ài)惜伊了;他覺(jué)得只在伊那里,還可得到一些心靈上的慰藉。這一次隆裕和瑾妃兩個(gè)人,也是一起隨著太后上奉天去的,伊們同居在一輛車(chē)上,彼此倒還和睦;可是這兩個(gè)人在宮中都沒(méi)有什么特殊的地位,一般的只是吃飯穿衣罷了。因?yàn)殍皇且粋€(gè)“妾媵”式的妃子,而隆裕雖為皇后,卻也不得太后之歡。個(gè)中的情節(jié),真是曲折得令人難解:照理說(shuō),太后既因光緒太寵愛(ài)珍妃而深惡珍妃,那末伊總該歡喜隆裕了,何況隆裕還是伊老人愛(ài)嫡親的內(nèi)侄女呢?然而伊竟不愛(ài)隆裕!大家庭中原是最多氣鬧的,在宮中,所有的人尤其不能和睦,真是怪事!
太后對(duì)于光緒既是這樣的漠漠無(wú)情,那末為什么這一次上奉天去偏要帶著他同走呢?這中間的緣故,我們這些人差不多全知道;就是光緒他自己,也何嘗不明白??偫ǖ恼f(shuō)一句,便是太后對(duì)于他還是不信任,惟恐他在脫離了伊的監(jiān)視之后,再有什么不良的企圖;所以太后無(wú)論到什么地方去,總是很不放心,非得把這一個(gè)特殊的政治犯帶著同走不可。也許伊也相信光緒此刻確已沒(méi)有什么野心了,但是伊還擔(dān)心那些朝臣中或者再會(huì)有六君子那樣的人,在伊離京的時(shí)候,乘機(jī)出而煸惑光緒,勸他利用外力,再把太后的政權(quán)奪去,這一慮當(dāng)估是很有幾分可能的;而太后的性氣,偏又是特別的歡喜弄權(quán)。雖然伊已經(jīng)貴為太后,一切享用,無(wú)不遠(yuǎn)出別人之上,可是伊并不滿足,伊覺(jué)得尚無(wú)實(shí)在的政權(quán),在伊自己的手掌中把握著,所有的榮華富貴,便一齊等于零;因此伊不惜冒了絕大的危險(xiǎn),不顧各方的誹謗,拚性舍命地緊握著伊的政權(quán)。我往往見(jiàn)伊為著一件疑難的朝政,以致于終日寢食不安,便不禁暗暗的懷疑,究竟伊為著什么緣故而能長(zhǎng)時(shí)期的樂(lè)此不疲呢?同時(shí),在光緒那一方面,他倒十二分的達(dá)觀,因?yàn)樗J(rèn)識(shí)得非常的真切,他知道在這樣的環(huán)境之下,自己要希望執(zhí)政,真如大海撈針一般的不可能;至少限度,在太后活著的時(shí)候,他不再想做一個(gè)舒舒服服的真皇帝了。所以他倒并不悲傷。他把自己的遭遇一概付之于命運(yùn),這樣的一瞧料,他的精神上,竟愉快得多了。就象這一次上奉天去,他雖明知是太后存心要監(jiān)視他,但他只當(dāng)是自己有興想出去游玩;一路上憑著車(chē)窗,恣意的賞覽野景。待到每一次列車(chē)停止的時(shí)候,我們這些人除掉少數(shù)須留著服侍太后外,其余的都可以走下車(chē)去隨便閑逛;這時(shí),光緒也往往跳下來(lái),跟我們?cè)谝黄鹱邉?dòng)。他的身量很短小,臉上還帶著幾分稚氣;但交不驕傲,說(shuō)話也很暢達(dá)動(dòng)聽(tīng)。
他對(duì)我們這些女官,都看得象朋友一樣。我的小時(shí)候的經(jīng)歷,他大概也很清楚,所以他時(shí)常想跟我說(shuō)話。他問(wèn)我關(guān)于歐美各國(guó)的鐵路的情形,以及各國(guó)當(dāng)時(shí)的君主或元首們的性情和鐵事;我只把自己所知道的少許告訴了他,他已是非常的歡喜滿意了?!耙窃谑聦?shí)上我是一個(gè)真正的國(guó)君的話,”有一次,他很興奮地向我說(shuō)道:“能夠象老佛爺一樣的有權(quán)統(tǒng)治全國(guó),那我第一步就是照著你所講給我聽(tīng)的那些外國(guó)的君主或元首的辦法,上全世界走一圈。當(dāng)然,我也歡喜微服出游,不愿意使人家知道我的真面目;因?yàn)檫@樣的游玩,才有滋味。象此刻我們是多么的拘謹(jǐn)?我想在陸地上玩,必須還不怎么有興;倘能在大海中浮游,那樂(lè)趣便越發(fā)不能想象了!便是在出國(guó)之前,屬于我們自己國(guó)內(nèi)的各處大城市,凡有火車(chē)可以通達(dá)的,我自必要先去看看。對(duì)于出外旅行這一件事,我確有一種特殊的傾向,每當(dāng)我想到我們這一次旅行不久就要回去的時(shí)候,心上便覺(jué)得無(wú)限的不痛決。”真的,我相信如果太能夠允許他的話,他一定會(huì)永遠(yuǎn)不想回去。因?yàn)樗厝ブ?,便只能終年的關(guān)在禁城里或頤和園里;而在這兩處等于監(jiān)獄式的區(qū)域以內(nèi),他還是不能自由行動(dòng)。說(shuō)明白一些;他簡(jiǎn)直比那些地位較高的太監(jiān)都不如;而他所說(shuō)的話,無(wú)論是命令別人,或督責(zé)別人,也往往沒(méi)有什么效力,較之我們幾個(gè)給太后所寵信的女官,真是相差太遠(yuǎn)了!所以他只要一想到這些情形,一想到回去,他的一雙眸子里,——那是一雙很大又很靈活的眸子——便立刻現(xiàn)出一種黯淡的神情來(lái)。
如其太后不把他的政權(quán)全奪下來(lái),仍讓他自由處置,他也許會(huì)給中國(guó)做些有益的事情。這是他自己永遠(yuǎn)所認(rèn)為遺憾的。但是他終不敢向太后作半些表示。讀者可不要怪他太軟弱了。因?yàn)闊o(wú)論他軟弱也罷,強(qiáng)硬也罷,照宮里的習(xí)慣,做母親的盡可隨時(shí)替伊的兒子攝政,而做兒子的,更無(wú)論如何,不能反抗。于是光緒的才干,也給這個(gè)習(xí)慣所埋沒(méi)了!我相信他的思想的確是前進(jìn)的,他的識(shí)見(jiàn)和能力,也足夠擔(dān)當(dāng)起改善清政的那副重?fù)?dān)子來(lái),可惜太后不肯讓他有施展的機(jī)會(huì)。否則不論滿清政府興亡與否,中國(guó)所受的外患和內(nèi)亂,總比如今好一些!
他所穿的旅行的服裝,當(dāng)然又和那些隨駕大臣是不同的:他的一件箭衣是天藍(lán)色的緞子所制的,上面用金線繡著無(wú)數(shù)的長(zhǎng)壽字;這件衣服的尺寸對(duì)于他的身量是很吻合的,穿著極適體,加上了他那清秀的面貌,真好算是一個(gè)翩翩美少年了。在這件箭衣的外面,他還有一個(gè)沒(méi)有袖子的背心穿著,也是緞子做的,不過(guò)是黑色的,這上面也同樣用金線繡著許多的長(zhǎng)壽字;但是依我看來(lái),這件背心實(shí)在是多余的,而且在這黑色的背心的外面伸出了兩支藍(lán)色的長(zhǎng)袖,可說(shuō)是難看極了。大凡富貴人家,不論男女,十九都是愛(ài)用金銀珠寶的裝飾品的,惟有光緒,卻絕對(duì)的厭惡這些東西;他這個(gè)古怪的脾氣之養(yǎng)成,當(dāng)然是多分受著惡劣環(huán)境和種種不如意的遭遇的影響,只要稍明事理的人,都有估料得到。但是每一朝的皇帝究竟該用多少金銀珠寶的裝飾物,宮里頭原也不曾有這種特殊的祖訓(xùn)規(guī)定著,只憑各人自己歡喜而已,因此也就沒(méi)有人能去干預(yù)光緒為什么不用這些東西了!可是在他所戴的那頂黑緞制的瓜皮小帽上,卻有一顆龍眼大小的珠子綴著,那地位恰好是在他的眉心的上面,這顆珠不但很大,而且晶瑩光潔,迥異凡品,嵌在這一頂烏黑的小帽上,越發(fā)閃爍動(dòng)人。然而光緒的所以用這顆珠,卻決不是為著求好看,而是含著一種紀(jì)念的作用。在他平日的神情中,不難發(fā)現(xiàn)他這個(gè)用意;可是他實(shí)在紀(jì)念的是誰(shuí),那就不能武斷了。他的帽頂上還有一個(gè)用紅色的絲線所打就的結(jié)子,和一撮尺許長(zhǎng)的紅纓,都是非常的鮮艷奪目。在他腳下,也跟那些大臣們一般的穿著一雙黑緞的靴子。我時(shí)常在想:象他那樣的人物,要是穿上了一套整齊的軍裝,必然是十分英武的。
雖然在事實(shí)上,他已經(jīng)是一個(gè)被廢的皇帝了,他是終年的象坐在愁城里一樣,但是宮里頭的那些繁文縟禮,偏又放不過(guò)他。太后的意思,只是想強(qiáng)迫著他做一個(gè)十足的傀儡罷了!譬如象吃飯這件事,他每餐也得享受那一百碗多得沒(méi)有意思的菜,而且這一百碗菜便跟太后所吃的相同的,不管他的口味如何,從來(lái)不能掉換的;因?yàn)樗牟耸歉蟮囊黄鹬蟮?,他自己?dāng)然不能隨便做主或挑選了!尤其難堪的是他每餐也得獨(dú)自一個(gè)人,冷清清地的吃喝著,他的妻妾,隆裕和瑾妃兩個(gè)人,必須上太后的車(chē)上去侍候,待太后餐畢之后,就和我們這些人一起走上去,吃太后所吃剩的菜;于是伊們便難得有跟光緒同餐的機(jī)會(huì)了!可是太后對(duì)于空虛每餐必來(lái)侍奉的媳婦——隆裕,還是很淡漠,說(shuō)話是一個(gè)月平均不到一句,眼角上老是象不曾瞧見(jiàn)伊一樣。也許在太后的腦細(xì)胞上,根本沒(méi)有這位皇后的影子。
可憐的光緒,他所處的境地簡(jiǎn)直比一個(gè)尋常的百姓更痛苦,有時(shí)候,他只能勉強(qiáng)做一些比較有趣的事情,引逗引逗自己,從淚眼中迸出一絲笑意來(lái)。但是他對(duì)于皇太后真是害怕極了,他只能時(shí)時(shí)刻刻的留心著,不讓自己有半些足以使太后不歡的舉動(dòng)做出來(lái)。不僅是行動(dòng)上必須十分留心,便是他說(shuō)一句話,也得再三的考慮;因?yàn)樗肋h(yuǎn)是不得自由的,他無(wú)論是跟誰(shuí)說(shuō)話,總有幾個(gè)太監(jiān)在不很遠(yuǎn)的所在傾聽(tīng)著,只要他有什么怨恨的話或不很正經(jīng)的話說(shuō)出來(lái),他們就會(huì)立刻前去告訴太后,到晚上他睡的時(shí)候,還是有人竊聽(tīng)著;他們都希望能夠多聽(tīng)到幾句話,好去向太后獻(xiàn)功。
為著這種的監(jiān)視,所以光緒連說(shuō)笑話的自由也幾乎被剝奪了!尤其是在這御用火車(chē)上,因?yàn)榈胤教M窄,他所受的監(jiān)視也在無(wú)形中變得格外嚴(yán)密起來(lái)。他的旅行的舉,更因此而大減;甚至?xí)顾l(fā)生馬上回京之想。理由是在宮中或頤和園內(nèi),他偶然還可以得到幾分鐘的自由;這短短的四五分鐘的空隙,對(duì)于他,真比什么都寶貴。他可以盡量利用他們來(lái)開(kāi)玩笑。然而他所開(kāi)的玩笑,卻總是脫不了孩子氣的,我至今還記得有一件事實(shí),極好做他富有稚氣的明證。
每天早上,凡在宮中稍有地位的人,都得去參加早朝;——這是和廷臣們所參加的早朝不同的,我們?nèi)⒓釉绯囊馑?,只是去向太后叩?qǐng)晨安,并不需要計(jì)議什么國(guó)家大事?!饩w也是出席者之一,于是我們便利用這這個(gè)機(jī)會(huì),每天做一次極短的談話。但有一天的早上,他忽然和我開(kāi)起玩笑來(lái)了!因?yàn)槊慨?dāng)太后從伊自己的屋子里走出來(lái)接受我們的參賀的時(shí)候,必先有一個(gè)走出來(lái)喊道:“來(lái)啦!”這樣一喊,大家便知道太后的圣駕快到了,慌忙一齊跪下去,叫頭迎接。這一天,太后還不曾出來(lái),光緒忽然回過(guò)頭來(lái)向我說(shuō)道:“來(lái)啦!”我想不到他會(huì)跟我開(kāi)玩笑,竟不曾注意他自己有沒(méi)有跪下去,便信以為真,撲的跪倒了;后來(lái)大家都笑了,我才知是上了他的當(dāng)。
太后也許根本還不曾起身咧!
可憐的光緒,在名義上他是一個(gè)皇帝,但他是如何的孤寂悲傷??!他只能從這樣幼稚不足道的玩笑之中,找到一些快樂(lè),更是何等的凄慘?當(dāng)時(shí)我受了他的騙,雖也會(huì)陪他笑了一會(huì),可是退下來(lái)一想,我真忍不住要替他哭了!我可以斷然的道,除卻這種無(wú)聊的玩笑以外,他不用想再找到什么快樂(lè);他心里頭所愛(ài)做的事情,偏不能做,不愛(ài)做的事情,卻偏要他做??傊?,無(wú)論到什么地方去,他始終是一個(gè)囚犯的身份!
我們的列車(chē),一到晚上就要停了;大概車(chē)子在晚上的行動(dòng),不免有礙太后的安寧的緣故吧?車(chē)子既停,一切聲息,也就同歸于盡;這樣,太后便可安臥了嗎?不,不,以太后的尊貴,豈能露宿在野外而沒(méi)有一些防衛(wèi)呢!所以每到我們的車(chē)子一停,在后面遙遙地追隨著的一列兵車(chē),便也跟著停下來(lái);幾百名武裝整齊的警衛(wèi)軍,忙從黑暗中爬下車(chē)來(lái),悄悄地在我們這列車(chē)的四周,布開(kāi)了防哨。而在太后和光緒所乘的(光緒的車(chē)上,兩邊也各有一條藍(lán)色的巨龍漆著。)兩輛車(chē)的旁邊,拱衛(wèi)得格外的嚴(yán)密,簡(jiǎn)直是全部給包圍住了。不過(guò),太后自己還是可以自由下車(chē)的,只要伊高興的話;而光緒卻不能越雷池一步了,旁的人也一概不準(zhǔn)走上去。他可說(shuō)是已跟世界上的一切人,一切物,全隔絕了,和寂然獨(dú)處的孤魂野鬼無(wú)異。惟有在睡夢(mèng)之中,他方能暫時(shí)逃出這個(gè)到處有惡魔躲藏著的大圈子去。
在我平生所見(jiàn)過(guò)的許多人里面,他真可算是一個(gè)最不幸的腳色了!同時(shí),他又是一個(gè)最討人憐惜的人。我想,這一次上奉天去的遠(yuǎn)游,對(duì)于他,至少會(huì)有一些安慰吧!