第六章 別秦
作者:徐枕亞小字簪花,清詞戛玉。夢霞將梨娘詞回環(huán)捧誦,不覺悲從中來,喟然而嘆曰:“佳人難得,造物不仁。有才無命,一至于斯。此中塊壘,斯時(shí)無酒澆之,亦當(dāng)以筆掃之矣。”于是濡淚和墨,疾書八絕曰:
病也懨懨夢也迢,啼鶯何事苦相招。
多情似說春將去,一樹殘香半已銷。
深情縷縷暗中傳,佇立無言夕照邊。
對(duì)面如何人更遠(yuǎn),思量近只在心前。
吟魂瘦弱不禁銷,尚為尋芳過野橋。
欲寄愁心與楊柳,一時(shí)亂趁晚風(fēng)搖。
東風(fēng)何處馬蹄香,我見此花欲斷腸。
會(huì)得折枝相贈(zèng)意,十年回首倍凄涼。
浮生換得是虛名,感汝雙瞳剪水清。
痛哭唐衢心跡晦,更拋血淚為卿卿。
幾回傷別復(fù)傷春,大海萍飄一葉身。
已分孤燈心賞絕,無端忽遇解情人。
背人花下展云箋,賦得愁心爾許堅(jiān)。
只恐書生多薄福,姓名未注有情天。
夢云愁絮兩難平,無賴新寒病骨輕。
一陣黃昏纖雨過,愁人聽得不分明。
夢霞書畢,別取一慘綠箋作一小簡,加函交鵬郎攜去。簡曰: 既惠錦箋,復(fù)頒玉屑。有詞皆艷,無字不香。清才麗思,已見一斑。而一種纏綿凄楚之情,時(shí)流露于行間字里,如卿者可以怨矣。夢霞風(fēng)塵潦倒,湖海飄零,浮生碌碌,知己茫茫,無江淹賦別之才,有杜牧傷春之恨,一誦此詞,百感交集,率成八章,聊當(dāng)一哭。
一緘多事,兩字可憐。香閨聯(lián)翰墨之緣,紅袖結(jié)金蘭之契。自是以后,管城即墨,時(shí)為兩人效奔走。雖少見面之時(shí),不斷相思之路。有句則彼此鶴和,有書則來往蟬聯(lián)。而密函之交遞,皆藉鵬郎為青鳥使。金刀雖快,剖不開繭是同功;玉尺雖長,量不完才如綴錦。迭韻雙聲,此中多少情趣;劈箋搦管,浹旬費(fèi)盡吟神。愁里光陰,變作忙中歲月;無窮恨事,化為絕妙詩情。綺思難殺,節(jié)序易更,一轉(zhuǎn)瞬間,已是清和天氣矣。
夢霞來蓉湖,至此已逾匝月,窮鄉(xiāng)獨(dú)客,舉目無親,幸得一閫中膩友,終日唱酬,藉慰寂寞。此外更締一新交,境遇雖各懸殊,性情頗相投契。異地相知,得之非易,傾蓋清塵,盍簪剪燭,夢霞固自謂三生有幸也。其人姓秦名心,字石癡,即某校之創(chuàng)辦人也。年長于夢霞二歲,肄業(yè)于南洋公學(xué)者有年,才華卓茂,器宇軒昂,固一鄉(xiāng)之佼佼者也。是鄉(xiāng)處蓉湖之尾閭,遠(yuǎn)隔城市,自成村落,周圍十里,分南北兩岸,回環(huán)屈曲,形如一螺。兩岸均有人家,地極偏僻,人至頑鈍,蓋風(fēng)氣之閉塞久矣。石癡熱心教育,縈情桑梓,思有以開通風(fēng)氣,畢業(yè)后獨(dú)資創(chuàng)一兩等小學(xué),以造福于鄉(xiāng)人士。夢霞任事之日,是校已辦三學(xué)期矣。石癡父名光漢,耆年碩望,一鄉(xiāng)推為里老。家本豪富,生子僅石癡一人,愛逾掌珠,珍如拱璧,恣情任性,驕縱異常。幸石癡雖性喜揮霍,而能自檢束,花柳場中,樗蒲隊(duì)里,從未涉足其間,惟遇關(guān)于公益之事,則慷慨解囊,千金無吝色。其父本非頑固者流,以石癡之能加惠于鄉(xiāng)里也,深喜其能有為,無事不遂其欲。故石癡熱心興學(xué),歲需巨款,獨(dú)力支持,無所掣肘。亦幸得此良好之家庭,能諒其心而成其志也。 萍蹤偶聚,蘭臭相投。石癡為人,風(fēng)流倜儻,豪放自喜,襟懷落落,態(tài)度翩翩,有太原公子不衫不履氣象,洵近來新學(xué)界中第一流人物也。與夢霞一見如舊識(shí),志同道合,學(xué)侔才均,文字因緣,一朝契合,非偶然也。校址即其家莊舍,與石癡居室,僅一墻之隔,石癡無日不來校中。彼亦自任英文、格致等科,課畢后輒與夢霞散步曠野,飽吸新鮮空氣,增進(jìn)實(shí)物知識(shí)。鄉(xiāng)村風(fēng)味,遠(yuǎn)異城市煩囂,聯(lián)袂偕行,流連晚景,行歌互答,幽韻宜人。意態(tài)飄然,如閑云野鶴,直至暮鳥歸林,夕陽送客,乃分道而歸。如是日以為常,亦客居之樂也。有時(shí)鍵戶不出,兩人同坐斗室中,或論文、或說詩、或敘失意事、或作快心談。茗煙初起,清言愈希,端緒續(xù)引,冥酬肄應(yīng)。時(shí)或縱談天下事,則不覺憂從中來,痛哭流涕,熱血沸騰,有把酒問天、拔劍斫地之概。蓋兩人固皆失意之人,亦皆憂時(shí)之士也。石癡之處境,雖稍裕于夢霞,而其遭逢之不偶,性情之難合,與夢霞如出一轍??钌硎?,孤蹤落落,眷懷時(shí)局,憂心忡忡。同是有心人,宜其情投意洽,相見恨晚,而有高山流水之感也。
嗚呼!“志士凄涼閑處老,名花零落雨中開?!碧煜伦羁上?、最可憐之事,孰有甚于此者乎?若夢霞與石癡之抱負(fù)之氣概,所謂志士者非耶。而一則旅居異地,一則蜷伏里門,相逢乃相惜,相惜復(fù)相憐,既相惜、相憐矣,于是欲謀久聚。石癡嘗從容謂夢霞曰:“校舍卑陋,不足駐高賢之駕,君寄居戚家,晨夕奔波,弟心亦有不安。蝸廬尚有下榻地,請(qǐng)君移住舍間,日則與君同理校務(wù),夜則與君同聚一室,刻燭聯(lián)吟,烹茶清話,抵足作長夜談,一吐平生之志,何快如之!”石癡言之者再,夢霞俱婉辭卻之。石癡以夢霞尚未能脫略形跡,頗怪其相知不深,不知夢霞固別有佳遇,別有知音。孤館寒燈,自饒樂趣,此中情事,不足為石癡道也。
新雨泥人,東風(fēng)催客。夢霞離故鄉(xiāng)來客土,以乖僻之情性,操冷淡之生涯,自知不合于時(shí),到處受人白眼。此去投身寓館,踽踽涼涼,當(dāng)嘗遍羈人況味,受盡流俗揶揄。不料于無意中得一巾幗知音,更于無意中得一風(fēng)塵同志,不可謂非客中之佳遇,而亦不可謂非夢霞一生之快事也。惜乎西窗剪燭,情話方殷;南浦征帆,別離遽賦。正值蠶事方興之日,便是驪歌齊唱之天。蓋石癡忽于四月上旬有扶桑之行矣。石癡之行,夢霞實(shí)促成之。石癡家道既富,父母俱存,年力富強(qiáng),志趨高尚,正大可有為之時(shí),與夢霞之迫于境遇而頹喪其志氣者,自不相同。而石癡自南洋畢業(yè)后,但知瘁力于桑梓,不知熱心于家國,坐使黃金時(shí)刻擲于虛牝。
夢霞殊惜之,故每與石癡談及國事,輒流淚勸之曰:“時(shí)局阽危,人才難得。命終泉石,我恨非濟(jì)世之材;氣壯山河,君大是救時(shí)之器。以君之年、之力、之才、之志,正當(dāng)發(fā)憤自勵(lì),努力進(jìn)行,乘風(fēng)破浪,做一番烈烈轟轟事業(yè),為江山生色,為閭里爭光,方不負(fù)上天生材之意,而可慰同胞屬望之心。奈何空抱此昂藏七尺,不發(fā)現(xiàn)于經(jīng)世作人之大劇場,而埋首泥涂之內(nèi),◆足里之間,以有用之光陰,賦閑居之歲月。弄月吟風(fēng),長此終古,弟竊為君不取也。今者名士過江,紛紛若鯽,勵(lì)我青年,救茲黃種,急起直追,此其時(shí)矣。君倘有意乎?”石癡聞夢霞言,頗感其勸勉之誠,游學(xué)之心,怦然欲動(dòng),謂夢霞曰:‘弟非戀家忘國,自問性情落落,與俗相違。頻年勾留滬瀆,廣接四方英俊,曾無一人能知我如君者,一肚皮不合時(shí)宜,無從發(fā)泄,不覺心灰意冷。負(fù)芨歸來,不復(fù)作出山之想。今聞君言,如大夢之初醒,如死灰之重?fù)?。君固愛我,弟敢不自愛,而以?fù)君者自負(fù)耶?弟志已決,一得家庭允許,便當(dāng)整理行裝,乘輪東渡。但弟去之后,校中事弟無力兼顧,須仗君一人主持,責(zé)艱任重,耿耿此心,殊抱不安耳?!眽粝伎辉唬骸熬缓訚h弟言,而作祖生聞雞之舞,弟不勝感幸。校中一切,弟雖不能獨(dú)擔(dān)責(zé)任,亦當(dāng)稍效綿薄,盡弟之心,副君之托。君不負(fù)弟,弟又何敢負(fù)君?”石癡大喜,曰:“生我者父母,知我者君也。感君厚愛,此去茍有寸進(jìn),皆君所賜。??煽荩蔂€,我兩人之交情,永永不可磨滅?!?
黯然銷魂者,惟別而已矣。離別為人生最苦之事,而客中送客,尤為別情之最慘者。石癡歸家,以游學(xué)之事白諸父母。父母甚喜,亦力促其行。適其同學(xué)某,自皖來書,中言近擬會(huì)合同志,共赴東瀛,亦勸石癡棄家求學(xué),束裝同行。石癡立作復(fù)書,約期同集滬ヂ,乘某號(hào)日輪東渡。成行之前夕,沽酒與夢霞話別。
夢霞是夜不歸寓舍,與石癡對(duì)飲暢談,盡竟夕歡。酒酣,石癡不覺觸動(dòng)離情,愀然謂夢霞曰:“弟與君相識(shí)未久,相聚無多,衷腸未罄,形骸遽隔。今日拋棄故鄉(xiāng),遠(yuǎn)適異國,與君一別,地角天涯,重續(xù)舊歡,不知何日。言念及此,能不黯然?”言已,欷不止。夢霞舉杯曰:“‘海內(nèi)存知己,天涯若比鄰。’‘莫愁前路無知己,天下何人不識(shí)君?!`愿誦此二詩,以壯君行,前途無量,勉之勉之。異日學(xué)成歸國,君不吝其所得,分餉儉腹,君之惠也,弟之幸也。吾輩相交,契合以心,不以形跡。交以形者,雖覿面握手,終覺情少辭多;交以心者,雖萬水千山,亦可魂來夢去。人非鹿豕,豈能長聚,何必效兒女子態(tài),多灑此一掬傷離之淚哉。所難堪者,君去而弟不能追隨驥尾,看人勃發(fā),恨我蹉跎。今日片帆飛去,我獨(dú)送君于青草湖頭;他年衣錦歸來,君仍索我于綠衫行里耳。遠(yuǎn)志出山,君非小草,離情著骨,味等酸梅,聚首之緣,只爭數(shù)刻。弟也不才,能無興感,一時(shí)意到,八絕吟成,半以自傷,半以相贈(zèng)。君如不棄,可藏諸篋中,留為后日之紀(jì)念?!眽粝佳灾链?,遂置酒不飲,起就案頭,抽毫作草。石癡亦停杯而起,獨(dú)步庭中。時(shí)夜將半,月華滿地,萬籟無聲,四顧空寥,凄然淚下。佇立良久,覺夜寒砭骨,衣薄難支,乃復(fù)入室。時(shí)夢霞稿已書就,取付石癡。石癡受而誦之:
羨君意氣望如鴻,學(xué)浪詞鋒世欲空。
恨我已成下風(fēng)手,薺花榆莢哭春風(fēng)。
情瀾不竭意飛揚(yáng),密坐噤吟未厭狂。
沽酒莫忘今日醉,楊花飛盡鬢無霜。
唐衢哭后獨(dú)傷情,時(shí)世梳妝學(xué)不成。
人道斯人憔悴甚,于今猶作苦辛行。
不堪重聽泰娘歌,我自途窮涕淚多。
高唱大江東去也,攀鴻無力恨如何。
榜童夷唱健帆飛,鄉(xiāng)國云山回首非。
但使蓬萊吹到便,江南雖好莫思?xì)w。
更無別淚送君行,擲下離觴一笑輕。
我有倚天孤劍在,贈(zèng)君跨海斬長鯨。
河橋酒幔去難忘,海闊天長接混茫。
日暮東風(fēng)滿城郭,思君正渡太平洋。
林泉佳趣屋三間,門外紅橋閣后山。
君去我來春正好,蓉湖風(fēng)月總難閑。
石癡讀畢,謝夢霞曰:“辱君厚貺,既感且慚。弟意欲勉賦數(shù)首,以答雅意,而此時(shí)別緒離思,縈繞心舍,方寸已亂,一字難成。姑俟既到東京,有暇和就,附書郵奉,何如?”夢霞曰:“亂吟八章,直書弟之胸臆,愧未能壯君行色。君取其意而略其詞可也,何勞辱和。古人云:小坐強(qiáng)于去后書。此時(shí)一刻千金,不容再以空談辜負(fù)矣?!币驈?fù)取酒相與痛飲,直至魚更向盡,蠟淚漸干?;碾u一村,殘?jiān)掳胩?,仆夫荷裝相催,舟子解維以待,石癡乃歸家別其父母,復(fù)來與夢霞作別。時(shí)則晨光熹微,行人尚稀,鳥聲送客,草色牽裾,一人立岸上,一人立船頭,相與拱手致詞,一聲珍重,行矣哥哥。煙水茫茫,去帆何處。夢霞獨(dú)佇江干,良久乃嗒然而返。
病也懨懨夢也迢,啼鶯何事苦相招。
多情似說春將去,一樹殘香半已銷。
深情縷縷暗中傳,佇立無言夕照邊。
對(duì)面如何人更遠(yuǎn),思量近只在心前。
吟魂瘦弱不禁銷,尚為尋芳過野橋。
欲寄愁心與楊柳,一時(shí)亂趁晚風(fēng)搖。
東風(fēng)何處馬蹄香,我見此花欲斷腸。
會(huì)得折枝相贈(zèng)意,十年回首倍凄涼。
浮生換得是虛名,感汝雙瞳剪水清。
痛哭唐衢心跡晦,更拋血淚為卿卿。
幾回傷別復(fù)傷春,大海萍飄一葉身。
已分孤燈心賞絕,無端忽遇解情人。
背人花下展云箋,賦得愁心爾許堅(jiān)。
只恐書生多薄福,姓名未注有情天。
夢云愁絮兩難平,無賴新寒病骨輕。
一陣黃昏纖雨過,愁人聽得不分明。
夢霞書畢,別取一慘綠箋作一小簡,加函交鵬郎攜去。簡曰: 既惠錦箋,復(fù)頒玉屑。有詞皆艷,無字不香。清才麗思,已見一斑。而一種纏綿凄楚之情,時(shí)流露于行間字里,如卿者可以怨矣。夢霞風(fēng)塵潦倒,湖海飄零,浮生碌碌,知己茫茫,無江淹賦別之才,有杜牧傷春之恨,一誦此詞,百感交集,率成八章,聊當(dāng)一哭。
一緘多事,兩字可憐。香閨聯(lián)翰墨之緣,紅袖結(jié)金蘭之契。自是以后,管城即墨,時(shí)為兩人效奔走。雖少見面之時(shí),不斷相思之路。有句則彼此鶴和,有書則來往蟬聯(lián)。而密函之交遞,皆藉鵬郎為青鳥使。金刀雖快,剖不開繭是同功;玉尺雖長,量不完才如綴錦。迭韻雙聲,此中多少情趣;劈箋搦管,浹旬費(fèi)盡吟神。愁里光陰,變作忙中歲月;無窮恨事,化為絕妙詩情。綺思難殺,節(jié)序易更,一轉(zhuǎn)瞬間,已是清和天氣矣。
夢霞來蓉湖,至此已逾匝月,窮鄉(xiāng)獨(dú)客,舉目無親,幸得一閫中膩友,終日唱酬,藉慰寂寞。此外更締一新交,境遇雖各懸殊,性情頗相投契。異地相知,得之非易,傾蓋清塵,盍簪剪燭,夢霞固自謂三生有幸也。其人姓秦名心,字石癡,即某校之創(chuàng)辦人也。年長于夢霞二歲,肄業(yè)于南洋公學(xué)者有年,才華卓茂,器宇軒昂,固一鄉(xiāng)之佼佼者也。是鄉(xiāng)處蓉湖之尾閭,遠(yuǎn)隔城市,自成村落,周圍十里,分南北兩岸,回環(huán)屈曲,形如一螺。兩岸均有人家,地極偏僻,人至頑鈍,蓋風(fēng)氣之閉塞久矣。石癡熱心教育,縈情桑梓,思有以開通風(fēng)氣,畢業(yè)后獨(dú)資創(chuàng)一兩等小學(xué),以造福于鄉(xiāng)人士。夢霞任事之日,是校已辦三學(xué)期矣。石癡父名光漢,耆年碩望,一鄉(xiāng)推為里老。家本豪富,生子僅石癡一人,愛逾掌珠,珍如拱璧,恣情任性,驕縱異常。幸石癡雖性喜揮霍,而能自檢束,花柳場中,樗蒲隊(duì)里,從未涉足其間,惟遇關(guān)于公益之事,則慷慨解囊,千金無吝色。其父本非頑固者流,以石癡之能加惠于鄉(xiāng)里也,深喜其能有為,無事不遂其欲。故石癡熱心興學(xué),歲需巨款,獨(dú)力支持,無所掣肘。亦幸得此良好之家庭,能諒其心而成其志也。 萍蹤偶聚,蘭臭相投。石癡為人,風(fēng)流倜儻,豪放自喜,襟懷落落,態(tài)度翩翩,有太原公子不衫不履氣象,洵近來新學(xué)界中第一流人物也。與夢霞一見如舊識(shí),志同道合,學(xué)侔才均,文字因緣,一朝契合,非偶然也。校址即其家莊舍,與石癡居室,僅一墻之隔,石癡無日不來校中。彼亦自任英文、格致等科,課畢后輒與夢霞散步曠野,飽吸新鮮空氣,增進(jìn)實(shí)物知識(shí)。鄉(xiāng)村風(fēng)味,遠(yuǎn)異城市煩囂,聯(lián)袂偕行,流連晚景,行歌互答,幽韻宜人。意態(tài)飄然,如閑云野鶴,直至暮鳥歸林,夕陽送客,乃分道而歸。如是日以為常,亦客居之樂也。有時(shí)鍵戶不出,兩人同坐斗室中,或論文、或說詩、或敘失意事、或作快心談。茗煙初起,清言愈希,端緒續(xù)引,冥酬肄應(yīng)。時(shí)或縱談天下事,則不覺憂從中來,痛哭流涕,熱血沸騰,有把酒問天、拔劍斫地之概。蓋兩人固皆失意之人,亦皆憂時(shí)之士也。石癡之處境,雖稍裕于夢霞,而其遭逢之不偶,性情之難合,與夢霞如出一轍??钌硎?,孤蹤落落,眷懷時(shí)局,憂心忡忡。同是有心人,宜其情投意洽,相見恨晚,而有高山流水之感也。
嗚呼!“志士凄涼閑處老,名花零落雨中開?!碧煜伦羁上?、最可憐之事,孰有甚于此者乎?若夢霞與石癡之抱負(fù)之氣概,所謂志士者非耶。而一則旅居異地,一則蜷伏里門,相逢乃相惜,相惜復(fù)相憐,既相惜、相憐矣,于是欲謀久聚。石癡嘗從容謂夢霞曰:“校舍卑陋,不足駐高賢之駕,君寄居戚家,晨夕奔波,弟心亦有不安。蝸廬尚有下榻地,請(qǐng)君移住舍間,日則與君同理校務(wù),夜則與君同聚一室,刻燭聯(lián)吟,烹茶清話,抵足作長夜談,一吐平生之志,何快如之!”石癡言之者再,夢霞俱婉辭卻之。石癡以夢霞尚未能脫略形跡,頗怪其相知不深,不知夢霞固別有佳遇,別有知音。孤館寒燈,自饒樂趣,此中情事,不足為石癡道也。
新雨泥人,東風(fēng)催客。夢霞離故鄉(xiāng)來客土,以乖僻之情性,操冷淡之生涯,自知不合于時(shí),到處受人白眼。此去投身寓館,踽踽涼涼,當(dāng)嘗遍羈人況味,受盡流俗揶揄。不料于無意中得一巾幗知音,更于無意中得一風(fēng)塵同志,不可謂非客中之佳遇,而亦不可謂非夢霞一生之快事也。惜乎西窗剪燭,情話方殷;南浦征帆,別離遽賦。正值蠶事方興之日,便是驪歌齊唱之天。蓋石癡忽于四月上旬有扶桑之行矣。石癡之行,夢霞實(shí)促成之。石癡家道既富,父母俱存,年力富強(qiáng),志趨高尚,正大可有為之時(shí),與夢霞之迫于境遇而頹喪其志氣者,自不相同。而石癡自南洋畢業(yè)后,但知瘁力于桑梓,不知熱心于家國,坐使黃金時(shí)刻擲于虛牝。
夢霞殊惜之,故每與石癡談及國事,輒流淚勸之曰:“時(shí)局阽危,人才難得。命終泉石,我恨非濟(jì)世之材;氣壯山河,君大是救時(shí)之器。以君之年、之力、之才、之志,正當(dāng)發(fā)憤自勵(lì),努力進(jìn)行,乘風(fēng)破浪,做一番烈烈轟轟事業(yè),為江山生色,為閭里爭光,方不負(fù)上天生材之意,而可慰同胞屬望之心。奈何空抱此昂藏七尺,不發(fā)現(xiàn)于經(jīng)世作人之大劇場,而埋首泥涂之內(nèi),◆足里之間,以有用之光陰,賦閑居之歲月。弄月吟風(fēng),長此終古,弟竊為君不取也。今者名士過江,紛紛若鯽,勵(lì)我青年,救茲黃種,急起直追,此其時(shí)矣。君倘有意乎?”石癡聞夢霞言,頗感其勸勉之誠,游學(xué)之心,怦然欲動(dòng),謂夢霞曰:‘弟非戀家忘國,自問性情落落,與俗相違。頻年勾留滬瀆,廣接四方英俊,曾無一人能知我如君者,一肚皮不合時(shí)宜,無從發(fā)泄,不覺心灰意冷。負(fù)芨歸來,不復(fù)作出山之想。今聞君言,如大夢之初醒,如死灰之重?fù)?。君固愛我,弟敢不自愛,而以?fù)君者自負(fù)耶?弟志已決,一得家庭允許,便當(dāng)整理行裝,乘輪東渡。但弟去之后,校中事弟無力兼顧,須仗君一人主持,責(zé)艱任重,耿耿此心,殊抱不安耳?!眽粝伎辉唬骸熬缓訚h弟言,而作祖生聞雞之舞,弟不勝感幸。校中一切,弟雖不能獨(dú)擔(dān)責(zé)任,亦當(dāng)稍效綿薄,盡弟之心,副君之托。君不負(fù)弟,弟又何敢負(fù)君?”石癡大喜,曰:“生我者父母,知我者君也。感君厚愛,此去茍有寸進(jìn),皆君所賜。??煽荩蔂€,我兩人之交情,永永不可磨滅?!?
黯然銷魂者,惟別而已矣。離別為人生最苦之事,而客中送客,尤為別情之最慘者。石癡歸家,以游學(xué)之事白諸父母。父母甚喜,亦力促其行。適其同學(xué)某,自皖來書,中言近擬會(huì)合同志,共赴東瀛,亦勸石癡棄家求學(xué),束裝同行。石癡立作復(fù)書,約期同集滬ヂ,乘某號(hào)日輪東渡。成行之前夕,沽酒與夢霞話別。
夢霞是夜不歸寓舍,與石癡對(duì)飲暢談,盡竟夕歡。酒酣,石癡不覺觸動(dòng)離情,愀然謂夢霞曰:“弟與君相識(shí)未久,相聚無多,衷腸未罄,形骸遽隔。今日拋棄故鄉(xiāng),遠(yuǎn)適異國,與君一別,地角天涯,重續(xù)舊歡,不知何日。言念及此,能不黯然?”言已,欷不止。夢霞舉杯曰:“‘海內(nèi)存知己,天涯若比鄰。’‘莫愁前路無知己,天下何人不識(shí)君?!`愿誦此二詩,以壯君行,前途無量,勉之勉之。異日學(xué)成歸國,君不吝其所得,分餉儉腹,君之惠也,弟之幸也。吾輩相交,契合以心,不以形跡。交以形者,雖覿面握手,終覺情少辭多;交以心者,雖萬水千山,亦可魂來夢去。人非鹿豕,豈能長聚,何必效兒女子態(tài),多灑此一掬傷離之淚哉。所難堪者,君去而弟不能追隨驥尾,看人勃發(fā),恨我蹉跎。今日片帆飛去,我獨(dú)送君于青草湖頭;他年衣錦歸來,君仍索我于綠衫行里耳。遠(yuǎn)志出山,君非小草,離情著骨,味等酸梅,聚首之緣,只爭數(shù)刻。弟也不才,能無興感,一時(shí)意到,八絕吟成,半以自傷,半以相贈(zèng)。君如不棄,可藏諸篋中,留為后日之紀(jì)念?!眽粝佳灾链?,遂置酒不飲,起就案頭,抽毫作草。石癡亦停杯而起,獨(dú)步庭中。時(shí)夜將半,月華滿地,萬籟無聲,四顧空寥,凄然淚下。佇立良久,覺夜寒砭骨,衣薄難支,乃復(fù)入室。時(shí)夢霞稿已書就,取付石癡。石癡受而誦之:
羨君意氣望如鴻,學(xué)浪詞鋒世欲空。
恨我已成下風(fēng)手,薺花榆莢哭春風(fēng)。
情瀾不竭意飛揚(yáng),密坐噤吟未厭狂。
沽酒莫忘今日醉,楊花飛盡鬢無霜。
唐衢哭后獨(dú)傷情,時(shí)世梳妝學(xué)不成。
人道斯人憔悴甚,于今猶作苦辛行。
不堪重聽泰娘歌,我自途窮涕淚多。
高唱大江東去也,攀鴻無力恨如何。
榜童夷唱健帆飛,鄉(xiāng)國云山回首非。
但使蓬萊吹到便,江南雖好莫思?xì)w。
更無別淚送君行,擲下離觴一笑輕。
我有倚天孤劍在,贈(zèng)君跨海斬長鯨。
河橋酒幔去難忘,海闊天長接混茫。
日暮東風(fēng)滿城郭,思君正渡太平洋。
林泉佳趣屋三間,門外紅橋閣后山。
君去我來春正好,蓉湖風(fēng)月總難閑。
石癡讀畢,謝夢霞曰:“辱君厚貺,既感且慚。弟意欲勉賦數(shù)首,以答雅意,而此時(shí)別緒離思,縈繞心舍,方寸已亂,一字難成。姑俟既到東京,有暇和就,附書郵奉,何如?”夢霞曰:“亂吟八章,直書弟之胸臆,愧未能壯君行色。君取其意而略其詞可也,何勞辱和。古人云:小坐強(qiáng)于去后書。此時(shí)一刻千金,不容再以空談辜負(fù)矣?!币驈?fù)取酒相與痛飲,直至魚更向盡,蠟淚漸干?;碾u一村,殘?jiān)掳胩?,仆夫荷裝相催,舟子解維以待,石癡乃歸家別其父母,復(fù)來與夢霞作別。時(shí)則晨光熹微,行人尚稀,鳥聲送客,草色牽裾,一人立岸上,一人立船頭,相與拱手致詞,一聲珍重,行矣哥哥。煙水茫茫,去帆何處。夢霞獨(dú)佇江干,良久乃嗒然而返。