第三十章 憑吊

作者:徐枕亞
此篇日記,筆跡與上半冊(cè)相符,系夢(mèng)霞手鈔,非筠倩親筆,而日記之末,尚有夢(mèng)霞附記數(shù)語(yǔ),因并錄之,寥寥百余字,亦以見(jiàn)夢(mèng)霞固未嘗忘情于筠倩也。 此余妻之病中日記也。余妻年十八,沒(méi)于庚戌年六月十七日。此日記絕筆于十四,蓋其后三日,正病劇之時(shí),不復(fù)能作書(shū)也。余聞病耗稍遲,比至,已不及與余妻為最后之訣別。聞?dòng)嗥薏≈?,日望余至,死時(shí)尚呼余名。此日記則留以貽余者。余負(fù)余妻,余妻乃能曲諒余心,至死不作怨語(yǔ)。余生無(wú)以對(duì)之,死亦何以慰之耶?無(wú)才薄命不祥身,直遣兇災(zāi)到玉人。一之為甚,其可再乎?余妻之死,余死之也。生前擔(dān)個(gè)虛名,死后淪為孤鬼。一場(chǎng)慘劇,遽爾告終。余不能即死以謝余妻,余又安能不死以謝余妻?行矣,行矣!會(huì)有此日,死而有知。離恨天中,為余虛一席焉可也!
宛轉(zhuǎn)纏綿,凄涼悱惻。余讀筠倩之日記,余為筠倩傷矣。一枝木筆,未受東風(fēng)吹拂,遽遭苦雨摧殘。筠倩之薄命,與梨娘同;筠倩之遭際,殆較梨娘而尤酷。夢(mèng)霞,情種也,亦情魔也,因鐘情于一人,復(fù)牽連及于一人。顛倒情緣,離奇因果,以誤用其情之故,卒使玉人雙殞?zhuān)脡?mèng)成空。鐵血孤埋,征魂不返。茫茫萬(wàn)古,銷(xiāo)不盡者相思;草草一А,填不平者長(zhǎng)恨。余亦傷心人,寫(xiě)此斷腸史,事不相干,情胡能已!擲筆欷,誠(chéng)不知涕泗之何從也。
余書(shū)今可與諸君告別矣,然佳人才子,結(jié)果固已如斯。彼窮老孤兒,近狀又復(fù)奚若?是不可不窮其究竟,以收拾此一局殘棋也。梁琴水,猶邾魯耳。余何惜費(fèi)幾日之工夫,作一番之偵探。意既決,乃獨(dú)駕扁舟,作蓉湖之游。余之此行,擬先訪石癡,因介紹見(jiàn)崔翁,可得余意中所欲知者。設(shè)石癡而不遇,則余將失望,余于崔氏素?zé)o瓜葛,未便造廬而謁也。比至,則石癡負(fù)芨歸來(lái),尚未及旬日,見(jiàn)余頗錯(cuò)愕。余與石癡別七年矣,歲月漸增,形容都改,乍見(jiàn)幾不相識(shí)焉。既而開(kāi)樽話舊,倍極留連。石癡因詢余來(lái)意。余曰:“余此來(lái),為君去歲一封書(shū)耳?!笔V初若不省憶者,尋思半晌,乃曰:“有之,托君之事,今若何矣?能以全豹示我否?”余乃告以前此擱置之故。石癡默然。余卒然問(wèn)曰:“今其人安在耶?”石癡曰:“武漢事起,留學(xué)生紛紛歸國(guó),夢(mèng)霞先余行半月。臨別為余言:此行或不返里,當(dāng)效力于民軍,償余素志。今別近匝月,尚未知其消息。君不來(lái),余方擬買(mǎi)棹往伊家一探也。”余曰:“夢(mèng)霞蹤跡,余頗知之,余尚欲請(qǐng)君觀一物也?!碧綉殉鲂?cè)授石癡。石癡閱未數(shù)行,即訝曰:“此夢(mèng)霞之袖中秘也,在東京時(shí),彼曾出以示余。君于何處得之?”余君于何處得之?”余黯然曰:“夢(mèng)霞死矣!” 石癡大驚,轉(zhuǎn)詰余:“君言云何?”余乃以武昌歸友之言,詳為石癡道,且曰:“此一小冊(cè),經(jīng)滄海、歷戰(zhàn)場(chǎng),余友得之于槍林彈雨之中,卒輾轉(zhuǎn)而入于余手。孰牽引之,孰介紹之,此中或非無(wú)意,不然,武漢之役,少年仗義之徒,不著姓氏,輕擲頭顱者眾矣。而夢(mèng)霞獨(dú)藉一小冊(cè)子留遺于世,其名遂不至淹歿而無(wú)聞?;蛘?,彼已死之梨娘,一縷芳魂常繞情人左右,冥冥中陰為布置,俾其所愛(ài)者之奇情偉績(jī),得藉文士之筆墨,傳播于人間,事非偶然也。”石癡聞言,慨焉嘆息,曰:“彼別余時(shí),侃侃數(shù)言。余早知其必能實(shí)行其志。今果烈烈轟轟,流血而去。渠死可以無(wú)恨。而此小冊(cè)既入君手,則為死者表?yè)P(yáng)。君不得辭其責(zé)。前函具在,事跡可稽。今有此一死,更足令全書(shū)生色,可以濡染大筆,踐余昔日之請(qǐng)矣?!庇鄳?yīng)曰:“唯唯?!?
既而請(qǐng)于石癡曰:“余尚有所詢。彼黃發(fā)垂髫?zé)o恙耶?”石癡愀然曰:“崔翁乎?骨已朽矣。言之殊惻人懷。自梨、筠二人相繼殞謝后,彼矍鑠之老翁,乃若碩果之僅存,老境太覺(jué)不堪,未幾即感疾死。渠家戚族無(wú)多,翁死遂無(wú)人主持,僅有外戚某氏,遠(yuǎn)隔城鄉(xiāng),聞?dòng)嚤贾?。后?jīng)眾提議,將鵬郎寄養(yǎng)于某老,遺產(chǎn)亦委某氏代為經(jīng)理,俟成人授室后,再整舊日門(mén)庭。議既決,某氏前攜鵬郎去。其遺宅則由某氏雇仆媼二人以守之,幸未至鞠為茂草。數(shù)年之間,一家盡毀。吾鄉(xiāng)中死亡之慘、衰敗之速,殆未有若彼家之甚者。想君聞之,亦當(dāng)生一種滄桑之感也?!庇噜叭辉唬骸芭d廢不常,盛衰有準(zhǔn),環(huán)境往復(fù),理所必然。積善之家,余慶未絕,有佳兒在,遲以十年,夏少康中興之業(yè)成矣?!笔V頷余言,復(fù)曰:“君既來(lái)此,有意至夢(mèng)霞葬花處一吊埋香遺跡乎?余當(dāng)導(dǎo)群君?!庇嘣唬骸吧踉浮4巳セ蚴暗昧阆闶7蹥w,可為余書(shū)煞尾,著一點(diǎn)江上青峰也?!?
幾株敗柳,一曲清溪,老屋數(shù)椽,重門(mén)深鎖。時(shí)值孟冬,百草皆死,門(mén)以外一片荒蕪,不堪入目,境地至為幽寂。石癡語(yǔ)余曰:“此即崔氏之舊居也。夢(mèng)霞寓此時(shí),余常來(lái)此,今絕跡者已年余矣。此其后舍,守者即居于此。前門(mén)則久為鐵將軍所據(jù),無(wú)人問(wèn)津,門(mén)上恐已生莠草也?!鼻倚星艺Z(yǔ),已至門(mén)次。石癡舉掌叩門(mén),作敗鼓聲。良久,有老嫗拔關(guān)出見(jiàn)余等,注視不語(yǔ),若甚訝來(lái)客之突兀者,旋問(wèn)曰:“客來(lái)何事?殆訪崔家舊主人乎?惜來(lái)遲一年,今渠家已無(wú)人矣?!笔V曰:“姥姥不識(shí)我耶?”嫗熟視石癡,乃笑曰:“君非秦公子耶?余老眼花矣?!笔V告以來(lái)意。嫗即導(dǎo)余等入內(nèi)。過(guò)一小圃,晚菘盈畦,青滑可擷,曲折達(dá)一書(shū)舍,室門(mén)上加以鎖,積塵封焉。前有庭,庭廣不足一畝,庭中景象,絕類(lèi)古剎。墻階之上,遍鋪苔衣,不露一罅縫痕,蓋絕人跡者久矣。 石癡引余至一處,有土墳起,累然成小阜,云即夢(mèng)霞葬花處。欲尋碑石,則已不見(jiàn),殆歷時(shí)既久,為地心吸力所吸入歟?抑為人攜去,珍之為秦磚漢瓦歟?不可得而知。冢上短草,生意歇絕。草根之下,杭泥凝結(jié)成小塊無(wú)數(shù),仿佛猶有傷心人血淚痕也。憑吊久這,彷徨回顧,余突謂石癡曰:“君誑我,空庭如洗,安有所謂梨花與辛夷耶?”石癡曰:“異哉,是誠(chéng)有之,今何并枯枝敗葉亦俱杳然?意者美人已返瑤臺(tái),而此美人之靈根,亦為司花吏拔去,移值天上耶?”因呼嫗問(wèn)之,嫗言前聞庭中實(shí)有二樹(shù),梨夫人死后,春來(lái)梨樹(shù)即不發(fā)花,辛夷雖吐蕊,亦不能如往年之盛。是年六月,筠姑娘又死,二樹(shù)均日就枯萎,柔條曼葉,失盡舊觀。比老主人死,余等來(lái)時(shí),僅見(jiàn)枯干兩株,兀然直立,枝葉皆化為烏有。問(wèn):“枯干何在?”則曰:“已斫作柴燒矣?!庇嘣唬骸跋г?,是亦焦桐之類(lèi)也。草木無(wú)知,乃為人殉,斯真所謂情種矣?!弊尤灰豢莞?,大足以供后人之憑吊,何物老嫗,大煞風(fēng)景。此已死之情根,尚不能久留于世,彼癡男怨女,情死情生,宜其一霎時(shí)便成為歷史上之人物也,與石癡嘆息者久之。
余旋指書(shū)舍問(wèn)石癡曰:“此即夢(mèng)霞寓居之所耶?”石癡曰:“然。余昔年時(shí)與夢(mèng)霞促坐閑談?dòng)诖恕*q憶某年秋,余訪夢(mèng)霞,夢(mèng)霞沾酒留飲。半酣,夢(mèng)霞指庭畔香冢語(yǔ)余曰:‘此余之埋愁地、銷(xiāo)魂窟也。余死茍得埋骨于此,則此身長(zhǎng)伴花魂,死可無(wú)恨。’又指庭前二樹(shù)謂余曰:‘此余之膩友,亦余之愛(ài)妻也。其和靖妻萼綠華,為千秋佳話。余今妻此二花,和靖且輸余艷福矣。’言已大笑。復(fù)曰:‘明年此花開(kāi)時(shí),君能歸來(lái),當(dāng)再與君對(duì)花痛飲一醉,以余瀝澆花,為二花壽?!妫∈胫票爬?,人事已非,人既云亡,花亦不壽,徒剩傷心之境地,尚入余之眼際。情長(zhǎng)緣短,室邇?nèi)诉b,既含宿草之悲,再下哭死之淚。余獨(dú)何人,乃能堪此?自今以后,亦不能再至是間矣?!笔V言時(shí),淚盈襟袖。余至此亦覺(jué)觸目凄涼,百感交集,恨無(wú)以塞石癡之悲也。
石癡復(fù)令嫗啟書(shū)室門(mén),與予俱人。則見(jiàn)塵埃滿地,桌椅俱無(wú)。窗上玻璃碎者碎,不碎者亦為塵所蒙,非復(fù)光明本質(zhì)。石癡一一指示余:此夢(mèng)霞下榻處,此夢(mèng)霞設(shè)案處,此余與夢(mèng)霞對(duì)飲處。四顧壁立,空無(wú)一物,惟門(mén)側(cè)倚一敗簏,字紙充實(shí)其中。石癡就而翻檢焉。室中空氣惡濁,余不能耐,呼石癡曰:“去休,是間不可以少駐矣?!笔埠鰴z得一紙,欣然向余曰:“君試閱之,此情天劫后之余灰也。”余受而審視,上有秋詞一闋,詞曰:
秋光驚眼。將前塵后事,思量都遍。極目處,一片苔痕。記手折梨花,那時(shí)曾見(jiàn)。病葉西風(fēng),這次第,光陰輕變。算相思只有,三寸瑤箋,與人方便。蓬萊水清且淺。只魂飛夢(mèng)渡,來(lái)去無(wú)間。最難是,立盡黃昏,知對(duì)月長(zhǎng)吁,一般難免。薄命牽連。真憐惜,空深依戀。還只恐,未償宿債,今生又欠。
——右調(diào)《解連環(huán)》
舊恨猶長(zhǎng),新愁相接,眉頭心上頻攢。獨(dú)客空齋,孤枕伴清寒。醉時(shí)解下青衫看,數(shù)淚點(diǎn),曾無(wú)一處干。道飄零非計(jì),秋風(fēng)菰米,強(qiáng)勤加餐。 老去秋娘還在,總是一般淪落,薄命同看。憐我憐卿,相見(jiàn)太無(wú)端。癡情此日渾難懺。恐一枕梨云夢(mèng)易殘。算眼前無(wú)恙,夕陽(yáng)樓閣,明月闌干。
——右調(diào)《送入我門(mén)來(lái)》

典籍推薦

本站部份資料來(lái)自網(wǎng)絡(luò)或由網(wǎng)友提供,如有問(wèn)題請(qǐng)速與我們聯(lián)系,我們將立即處理!

Copyright © 2020-2023 795造句詞典 All Rights Reserved 浙ICP備20019715號(hào)-29

免責(zé)聲明:本站非營(yíng)利性站點(diǎn),以方便網(wǎng)友為主,僅供學(xué)習(xí)。合作/投訴聯(lián)系QQ:1553292129