第十二回 鳳去臺(tái)空淚痕遮望眼 圖窮匕見(jiàn)心事托和盤(pán)
作者:韻清女史呂逸一夕,丹初將寢,瑤叔適至。返身鍵其戶,袖出一紙卷示之,靜嫻小影也。側(cè)身倚榻,傳神于鏡屏之中。病態(tài)含嬌,秋波欲流?;貞浡?tīng)笛時(shí)神情,維妙維肖。丹初不禁叫絕曰:“神彩生動(dòng),有愈常格,非吾可及,誠(chéng)青出于藍(lán)矣?!爆幨迨债?huà)嘆曰:“從此天涯海角,攜以自隨。畫(huà)里真真,常無(wú)有攘奪而去者?!钡こ踹M(jìn)曰:“吾尤有說(shuō)。此圖未可題作者姓氏。擬名靜憶,君意如何?”瑤叔喜曰:“此名綦妙。他時(shí)即有見(jiàn)者,亦視為尋常仕女耳?!睍r(shí)則節(jié)序催人,又值新歲。三少年畢業(yè)揭曉,瑤叔名冠最優(yōu)。東游之計(jì)已決,行期既屆,驪駒在門(mén),拜辭楊公。楊公勉勵(lì)備至,已而謁夫人靈,并請(qǐng)靜嫻為別。翠姐揭?guī)o嫻伶俜而出,凝立不語(yǔ),有類玉琢之美人。蓋其傷心已極,無(wú)淚可揮矣。瑤叔勿忍仰視,一揖至地曰:“靜妹別矣,行再相見(jiàn)?!膘o嫻櫻唇微顫,翠姐即曰:“小姐謂長(zhǎng)途珍重?!闭Z(yǔ)未已,瑤叔揮涕而出。送者從至門(mén)外,擷珊跨馬先行,謂將待于輪埠。敏甫繼之。楊公凄然,執(zhí)瑤叔之手曰:“吾老矣,望汝過(guò)于擷兒,早早書(shū)來(lái)慰我?!闭Z(yǔ)至此,淚溢目鏡。瑤叔忍淚敬諾,堅(jiān)請(qǐng)留步。復(fù)與丹初一揖,匆匆乘輿而去,閽者亦含淚送之。嗟乎,修短有數(shù),人事靡常,又孰知瑤叔歸來(lái),楊公墓已宿草耶?
一日為二月下浣,擷敏二人,已入法校肄業(yè)。主人亦出,丹初閑居無(wú)俚,偶登瑤步之樓,控笛以寄遐想。一曲未終,翠姐侍靜嫻已至。丹初知其來(lái)意,佯起拂拭塵榻,延靜嫻小坐,已則轉(zhuǎn)入中室。蓋欄檻似曲尺,有廊通于兩室也。聞翠姐言曰:“小姐視之,舟中人何似者。吾以為酷頹楊升。此即彼家新婿,今下船何往者。咦,樓中姝拭涕,豈即彼婦與?!膘o嫻默然,翠姐復(fù)曰:“闌干風(fēng)緊,小姐不如坐此。吾乃勿知,此樓乃名一笛,孰所書(shū)者,整秀乃爾。”說(shuō)已遽止。丹初心口相語(yǔ),以翠姐所言,以冀慰解靜嫻者,不期觸其心緒。度靜嫻此際,不免愴然淚下,故翠姐不復(fù)更言思次。猝聞人語(yǔ)曰:“穎哥何不來(lái),翠姐慎之。主人歸矣?!毖砸眩圾B(niǎo)翔入,蓋山和尚也。翠姐啐曰:“汝耶,吾幾嚇殺?!毖砸?,履聲細(xì)碎,自梯級(jí)而下。丹初攜笛亦行,適遇郵使,接瑤叔第二函。放洋后輪次所書(shū)者。起居慰問(wèn)之下,即述途中所見(jiàn)。中有
“汽笛數(shù)聲,波濤四壁,或且嘖嘖稱羨,以為乘長(zhǎng)風(fēng),破萬(wàn)里浪。班生此行,無(wú)異登仙。孰知其失意而行哉。午后有以風(fēng)琴和歌者歌東坡詞,至“月有陰晴圓缺,人有悲歡離別,此事古難全”不自知其泣數(shù)行下。嗟乎!念家山,則地逾萬(wàn)里;望美人,則天各一方。耿馱此心,知之者其惟師乎? 丹初雒誦未已,楊公已返,遂納于袋。聞楊公言曰:“今遇粵友,縱談時(shí)局,世口已亟。而內(nèi)子窀穸未安。適范紳介紹一地,名黃沙崗,距此三十余里,乃一小市集。山主黃姓,名阿盧。居酒肆之右,覓之即得。即欲煩君一行。吾勿信堪輿家言,但得高燥無(wú)蟻,得安體魄足矣?!钡こ踉唬骸爸Z?!背科鸺葱?,意一日必可往返。顧路既遷折,輿夫又屢屢停頓,及見(jiàn)酒簾在望,則已斜日銜山。乃叩酒家,問(wèn)黃姓所在,一當(dāng)爐男子,腰犢鼻,補(bǔ)綴殆滿,即拱手自承。惟言天色已晚,相地且俟明日。言已,導(dǎo)入其家,令婦治飯,己則于小廂中,掃榻設(shè)臥具,殷勤備至。特言母氏有疾,未免漫客耳。食已,導(dǎo)客入室,收具自去。丹初塊然獨(dú)處。聞隔屋呻吟聲,頓引思?xì)w之念。家書(shū)不至,老母起居安否?孀妹之近狀奚若?而居停多故,又未忍決然引退。思古人“去違知己住違親”之句,不啻為我作矣。思至此,心血潮涌,百睡不能合眼。俄聞山風(fēng)如虎,萬(wàn)樹(shù)嗖嗖,一時(shí)烏鵲驚啼,雜以犬吠。風(fēng)過(guò)處,一陣鼓樂(lè)之聲,自遠(yuǎn)而近。脫為山家婚娶,又何來(lái)蹄鐵之聲。于是推枕而起,啟外戶覘之。祗見(jiàn)雙燈前導(dǎo),騶從甚盛,擁一輿,狀類貴官,自南而北,已越門(mén)外數(shù)武矣。已而輿遽止,一長(zhǎng)髯奴,回馬就丹初,謂主人請(qǐng)見(jiàn)。丹初惘惘隨之。輿中人揭簾曰:“丹翁別矣。匆匆奉檄,不能須臾留?!鼻艺Z(yǔ)且舉手中書(shū)卷曰:“異日此中事,務(wù)煩留意。”丹初詫曰:“主人奚往?”語(yǔ)未已,輿馬驟發(fā)。漸行漸高,歘然而滅。輿中人非他,蓋楊公也。丹初錯(cuò)愕萬(wàn)狀,不覺(jué)自語(yǔ)曰:“主人幅巾私第,口不言官。胡又作出山之云,此遇豈非夢(mèng)耶?”語(yǔ)已,陡有一掌拍其背,回首視之,則曙色滿窗,此身依然臥布被中。蓋一夢(mèng)也。沉思?jí)艟?,覺(jué)胸次怦跳勿已。起視窗外,細(xì)雨如絲。山主已具餐以待,方擬食已同出。而楊氏仆已至,謂主人病亟,請(qǐng)于先生速歸。丹初投箸而起,急問(wèn)何疾。曰:“痰喘。”言已即行。丹初亦不及相地,即乘來(lái)輿而歸。但見(jiàn)重門(mén)洞啟,踉蹌直入。則主人已溘然長(zhǎng)逝矣。丹初覺(jué)此老既歿,則世界雖大,更無(wú)一人知己。不覺(jué)撫尸大慟。家人號(hào)泣,久之始已。遂執(zhí)孝子之手,詢主人病狀。擷珊拭淚曰:“先生行后,有越客至,約作攝山之行。父以精力非佳,而又重違其意。訂以翌晨。故寢時(shí)較往日為早。乃夜半疾發(fā),呼靜妹索藥,顧藥末已磬。新制者貯諸帳房。而利叔已寢,久之取至,父已痰塞于喉,服而無(wú)效,已而咯痰盈碗。繼之以血,返枕未安而歿矣。最奇者,臨睡時(shí),與靜妹所語(yǔ),似已預(yù)知不久。惟疾起倉(cāng)卒,于家事一無(wú)遺囑耳?!钡こ趼勚?,嘆惋勿已。顧一波未平,一波又起。
主人含殮才畢,忽得家中來(lái)電,于母病亟,促丹初速歸。丹初方寸大亂,遂辭擷珊欲行。擷珊相需雖殷,顧亦勿能強(qiáng)留。惟言日已夕矣,且俟明日。母病一愈,先生即來(lái)而已。黃昏時(shí),丹初方理行李,忽聞蕉葉門(mén)呀然,翠姐搴簾而入,傳小姐命,以參術(shù)貽于母。四顧無(wú)他人,復(fù)探懷出一函,謂丹初曰:“此主人臨睡時(shí),令小姐密致先生者?!毖砸延ィこ踔怪唬骸拔崮钢?,不知奚若,此去恐難即返。然主人厚我,此間事,刻不去懷,此后倘有事故,愿翠姐通書(shū)?!贝浣銛v越而言曰:“吾涂鴉,寧勿貽先生笑耶。”丹初嘆曰:“吾豈欲讀佳文哉。即訛字俚語(yǔ),目能領(lǐng)會(huì)。惟小姐煢煢,愿翠姐善事之?!闭Z(yǔ)已,即草一地址與翠姐。翠姐去而復(fù)返曰:“吾匆匆,乃忘一語(yǔ)。小姐言,函中事獨(dú)彼知之,先生秘藏勿失?!钡こ躅h之。亟視封面,書(shū)丹翁密啟,可函主人緘。啟之,則一摺一函。函書(shū)丹翁大鑒,存摺一扣,系亡弟婦留貽瑤叔者,今特托諸閣下。俟此子成婚后交之。另附亡弟遺函一件,亦乞?qū)毑兀瑸楫惾者€珠之據(jù)。圖窮匕見(jiàn),方知曩日方命,實(shí)有不得已者在焉。楊潤(rùn)頓首。丹初駭然,以此函不先不后,乃于臨命前顧托,詎主人預(yù)知死期耶。復(fù)視仲芳之函,封緘更密,抽函視之。書(shū)曰:
順哉內(nèi)子鑒,予有隱慝,獲罪于天,災(zāi)及兩兒。予亦嬰此絕癥,死期不遠(yuǎn),行將永訣,以曩所不言之隱,揭示于卿,備知咎非自取。后尚有人,則卿心少慰,予亦自茲瞑目矣。卿知宋家阿穎何人,實(shí)予子也。子玉患瘵無(wú)子,族人覬覦其產(chǎn)者不鮮。而按譜應(yīng)繼一族侄,狂蕩無(wú)文,乃父為刑部書(shū)吏,性復(fù)刁技,寓同城。其婦常往來(lái)其家,以子玉疾甚,貌為關(guān)切,而出言無(wú)狀,索借者屢。子玉忍無(wú)可忍,乃出此李代桃僵之下策。卿知予深,烏肯屈從。且彼婦貞賢,亦豈同意,特子玉哀懇匆已,以死相要,不得已而從之。孰知一索得男,予亦從茲絕跡。至子玉彌留時(shí),堅(jiān)請(qǐng)一面,托孤與予,始知此兒墮地之先,吏之?huà)D留居守候,至臨褥始去。自是藉端踞擾,且謀不利于孺子。宋嫂遂移居外氏,初不料阿穎才扶床,吾兩兒相繼殤折也。自誤誤卿,予悔晚矣,然珠還之愿,無(wú)日忘之。徒以宋嫂有言。非彼死,決勿令阿穎知此。事在兩難,予心麻亂。此后事,乞密與兄嫂商之。臨死嗚哀,尚祈深亮。
一日為二月下浣,擷敏二人,已入法校肄業(yè)。主人亦出,丹初閑居無(wú)俚,偶登瑤步之樓,控笛以寄遐想。一曲未終,翠姐侍靜嫻已至。丹初知其來(lái)意,佯起拂拭塵榻,延靜嫻小坐,已則轉(zhuǎn)入中室。蓋欄檻似曲尺,有廊通于兩室也。聞翠姐言曰:“小姐視之,舟中人何似者。吾以為酷頹楊升。此即彼家新婿,今下船何往者。咦,樓中姝拭涕,豈即彼婦與?!膘o嫻默然,翠姐復(fù)曰:“闌干風(fēng)緊,小姐不如坐此。吾乃勿知,此樓乃名一笛,孰所書(shū)者,整秀乃爾。”說(shuō)已遽止。丹初心口相語(yǔ),以翠姐所言,以冀慰解靜嫻者,不期觸其心緒。度靜嫻此際,不免愴然淚下,故翠姐不復(fù)更言思次。猝聞人語(yǔ)曰:“穎哥何不來(lái),翠姐慎之。主人歸矣?!毖砸眩圾B(niǎo)翔入,蓋山和尚也。翠姐啐曰:“汝耶,吾幾嚇殺?!毖砸?,履聲細(xì)碎,自梯級(jí)而下。丹初攜笛亦行,適遇郵使,接瑤叔第二函。放洋后輪次所書(shū)者。起居慰問(wèn)之下,即述途中所見(jiàn)。中有
“汽笛數(shù)聲,波濤四壁,或且嘖嘖稱羨,以為乘長(zhǎng)風(fēng),破萬(wàn)里浪。班生此行,無(wú)異登仙。孰知其失意而行哉。午后有以風(fēng)琴和歌者歌東坡詞,至“月有陰晴圓缺,人有悲歡離別,此事古難全”不自知其泣數(shù)行下。嗟乎!念家山,則地逾萬(wàn)里;望美人,則天各一方。耿馱此心,知之者其惟師乎? 丹初雒誦未已,楊公已返,遂納于袋。聞楊公言曰:“今遇粵友,縱談時(shí)局,世口已亟。而內(nèi)子窀穸未安。適范紳介紹一地,名黃沙崗,距此三十余里,乃一小市集。山主黃姓,名阿盧。居酒肆之右,覓之即得。即欲煩君一行。吾勿信堪輿家言,但得高燥無(wú)蟻,得安體魄足矣?!钡こ踉唬骸爸Z?!背科鸺葱?,意一日必可往返。顧路既遷折,輿夫又屢屢停頓,及見(jiàn)酒簾在望,則已斜日銜山。乃叩酒家,問(wèn)黃姓所在,一當(dāng)爐男子,腰犢鼻,補(bǔ)綴殆滿,即拱手自承。惟言天色已晚,相地且俟明日。言已,導(dǎo)入其家,令婦治飯,己則于小廂中,掃榻設(shè)臥具,殷勤備至。特言母氏有疾,未免漫客耳。食已,導(dǎo)客入室,收具自去。丹初塊然獨(dú)處。聞隔屋呻吟聲,頓引思?xì)w之念。家書(shū)不至,老母起居安否?孀妹之近狀奚若?而居停多故,又未忍決然引退。思古人“去違知己住違親”之句,不啻為我作矣。思至此,心血潮涌,百睡不能合眼。俄聞山風(fēng)如虎,萬(wàn)樹(shù)嗖嗖,一時(shí)烏鵲驚啼,雜以犬吠。風(fēng)過(guò)處,一陣鼓樂(lè)之聲,自遠(yuǎn)而近。脫為山家婚娶,又何來(lái)蹄鐵之聲。于是推枕而起,啟外戶覘之。祗見(jiàn)雙燈前導(dǎo),騶從甚盛,擁一輿,狀類貴官,自南而北,已越門(mén)外數(shù)武矣。已而輿遽止,一長(zhǎng)髯奴,回馬就丹初,謂主人請(qǐng)見(jiàn)。丹初惘惘隨之。輿中人揭簾曰:“丹翁別矣。匆匆奉檄,不能須臾留?!鼻艺Z(yǔ)且舉手中書(shū)卷曰:“異日此中事,務(wù)煩留意。”丹初詫曰:“主人奚往?”語(yǔ)未已,輿馬驟發(fā)。漸行漸高,歘然而滅。輿中人非他,蓋楊公也。丹初錯(cuò)愕萬(wàn)狀,不覺(jué)自語(yǔ)曰:“主人幅巾私第,口不言官。胡又作出山之云,此遇豈非夢(mèng)耶?”語(yǔ)已,陡有一掌拍其背,回首視之,則曙色滿窗,此身依然臥布被中。蓋一夢(mèng)也。沉思?jí)艟?,覺(jué)胸次怦跳勿已。起視窗外,細(xì)雨如絲。山主已具餐以待,方擬食已同出。而楊氏仆已至,謂主人病亟,請(qǐng)于先生速歸。丹初投箸而起,急問(wèn)何疾。曰:“痰喘。”言已即行。丹初亦不及相地,即乘來(lái)輿而歸。但見(jiàn)重門(mén)洞啟,踉蹌直入。則主人已溘然長(zhǎng)逝矣。丹初覺(jué)此老既歿,則世界雖大,更無(wú)一人知己。不覺(jué)撫尸大慟。家人號(hào)泣,久之始已。遂執(zhí)孝子之手,詢主人病狀。擷珊拭淚曰:“先生行后,有越客至,約作攝山之行。父以精力非佳,而又重違其意。訂以翌晨。故寢時(shí)較往日為早。乃夜半疾發(fā),呼靜妹索藥,顧藥末已磬。新制者貯諸帳房。而利叔已寢,久之取至,父已痰塞于喉,服而無(wú)效,已而咯痰盈碗。繼之以血,返枕未安而歿矣。最奇者,臨睡時(shí),與靜妹所語(yǔ),似已預(yù)知不久。惟疾起倉(cāng)卒,于家事一無(wú)遺囑耳?!钡こ趼勚?,嘆惋勿已。顧一波未平,一波又起。
主人含殮才畢,忽得家中來(lái)電,于母病亟,促丹初速歸。丹初方寸大亂,遂辭擷珊欲行。擷珊相需雖殷,顧亦勿能強(qiáng)留。惟言日已夕矣,且俟明日。母病一愈,先生即來(lái)而已。黃昏時(shí),丹初方理行李,忽聞蕉葉門(mén)呀然,翠姐搴簾而入,傳小姐命,以參術(shù)貽于母。四顧無(wú)他人,復(fù)探懷出一函,謂丹初曰:“此主人臨睡時(shí),令小姐密致先生者?!毖砸延ィこ踔怪唬骸拔崮钢?,不知奚若,此去恐難即返。然主人厚我,此間事,刻不去懷,此后倘有事故,愿翠姐通書(shū)?!贝浣銛v越而言曰:“吾涂鴉,寧勿貽先生笑耶。”丹初嘆曰:“吾豈欲讀佳文哉。即訛字俚語(yǔ),目能領(lǐng)會(huì)。惟小姐煢煢,愿翠姐善事之?!闭Z(yǔ)已,即草一地址與翠姐。翠姐去而復(fù)返曰:“吾匆匆,乃忘一語(yǔ)。小姐言,函中事獨(dú)彼知之,先生秘藏勿失?!钡こ躅h之。亟視封面,書(shū)丹翁密啟,可函主人緘。啟之,則一摺一函。函書(shū)丹翁大鑒,存摺一扣,系亡弟婦留貽瑤叔者,今特托諸閣下。俟此子成婚后交之。另附亡弟遺函一件,亦乞?qū)毑兀瑸楫惾者€珠之據(jù)。圖窮匕見(jiàn),方知曩日方命,實(shí)有不得已者在焉。楊潤(rùn)頓首。丹初駭然,以此函不先不后,乃于臨命前顧托,詎主人預(yù)知死期耶。復(fù)視仲芳之函,封緘更密,抽函視之。書(shū)曰:
順哉內(nèi)子鑒,予有隱慝,獲罪于天,災(zāi)及兩兒。予亦嬰此絕癥,死期不遠(yuǎn),行將永訣,以曩所不言之隱,揭示于卿,備知咎非自取。后尚有人,則卿心少慰,予亦自茲瞑目矣。卿知宋家阿穎何人,實(shí)予子也。子玉患瘵無(wú)子,族人覬覦其產(chǎn)者不鮮。而按譜應(yīng)繼一族侄,狂蕩無(wú)文,乃父為刑部書(shū)吏,性復(fù)刁技,寓同城。其婦常往來(lái)其家,以子玉疾甚,貌為關(guān)切,而出言無(wú)狀,索借者屢。子玉忍無(wú)可忍,乃出此李代桃僵之下策。卿知予深,烏肯屈從。且彼婦貞賢,亦豈同意,特子玉哀懇匆已,以死相要,不得已而從之。孰知一索得男,予亦從茲絕跡。至子玉彌留時(shí),堅(jiān)請(qǐng)一面,托孤與予,始知此兒墮地之先,吏之?huà)D留居守候,至臨褥始去。自是藉端踞擾,且謀不利于孺子。宋嫂遂移居外氏,初不料阿穎才扶床,吾兩兒相繼殤折也。自誤誤卿,予悔晚矣,然珠還之愿,無(wú)日忘之。徒以宋嫂有言。非彼死,決勿令阿穎知此。事在兩難,予心麻亂。此后事,乞密與兄嫂商之。臨死嗚哀,尚祈深亮。